阿倫

周作人在散文《故鄉(xiāng)的野菜》中曾這樣寫(xiě)到“我的故鄉(xiāng)不止一個(gè)，凡我住過(guò)的地方都是故鄉(xiāng)”。照此說(shuō)來(lái)，我的故鄉(xiāng)也不止一個(gè)。我在蘇北古鎮(zhèn)曲塘生活四十余載，在新疆打工近二十年，這都是我的故鄉(xiāng)，若非要列個(gè)主次來(lái)，后者自然應(yīng)算作第二故鄉(xiāng)。但每年在新疆的歲月里，無(wú)數(shù)次夢(mèng)里我所最念想的還是故鄉(xiāng)曲塘。也許，惟有生于斯養(yǎng)于斯的地方，才算得一個(gè)人的根吧！一個(gè)生命，最最牽掛難以割舍的自然是根了。

日前從東板橋南菜市場(chǎng)買(mǎi)菜回來(lái)的路上，我總禁不住誘惑地繞行東大街那幾條老巷?？v然那九曲回腸的路線會(huì)多耗時(shí)間，但我仍很樂(lè)意！許是因了不久后又要遠(yuǎn)行的緣故吧？

從東板橋北側(cè)引橋順坡而下，再?gòu)囊龢蚰┒宋鱾?cè)的香店門(mén)口折而向南，及至老通揚(yáng)河邊一個(gè)右拐并上了東大街。若不騎腳踏車(chē)時(shí)，可從引橋首端西側(cè)布滿青苔的石階拾級(jí)而下拐上東大街。這條曾經(jīng)熱鬧繁華的東大街，就在我那年春上拍照留念之后，在秋稻開(kāi)鐮的時(shí)節(jié)為了拓寬路面，南側(cè)一溜舊店鋪被全部拆除。但兒時(shí)便烙在心里的印記仍記憶猶新。佇立東橋向西向北遠(yuǎn)眺，夕暉盡染下的運(yùn)河舟影，和那一片晚清風(fēng)格的白墻紅窗青磚黛瓦；夜色點(diǎn)亮的那一彎河燈及曲水人家的萬(wàn)家燈火……是慰藉游子心中那抹鄉(xiāng)愁無(wú)可替代的風(fēng)景。

與東大街相貫通的條條老巷縱橫交錯(cuò)，宛若橫生的枝椏，而星羅那棋布之間的人家，則像棲居的鳥(niǎo)巢。漫步在東起第一條老巷——柒灣巷，七拐八彎的，讓我好幾次佇立發(fā)懵，幾近碰壁而返。問(wèn)遇上的老奶奶前面有沒(méi)有路了？老人家風(fēng)趣地說(shuō)：“怎會(huì)沒(méi)有路呢，家家門(mén)前有條上街路呀？”讓我不由臆測(cè)起巷名“柒灣”的溯源。但在后來(lái)走過(guò)了紅星巷、茶葉巷之后，進(jìn)一步證實(shí)了我判斷的膚淺。巷子清一色用兩至三公分厚二十公分長(zhǎng)的青磚并排豎鋪而成，并依據(jù)“Y”形、“T”形等各類(lèi)路口，“量體裁衣”拼砌成非常美觀的圖案。如今雖凹凸斑駁不堪，仍不難察出當(dāng)年用工之考究匠心之獨(dú)特！巷子兩側(cè)因風(fēng)蝕而斑斑駁駁的墻體，偶爾凹進(jìn)去一塊半弧，露出一堆瓦礫。于是便從那暗藏的罅隙里生發(fā)出一叢叢迎春或臘梅，一束束嫩黃的蕊或粉紅的朵，便在春風(fēng)中散發(fā)著沁人的馨香！那一刻，我甚是感激那磚墻專(zhuān)門(mén)予花留的香路。

但你若是光醉在那香中，你就錯(cuò)了！因?yàn)槁皆谶@曲折的街巷，恰似走在人生的十字路口，左右進(jìn)退皆需用心。茫然入甕抑或豁然通天，乃一步之差兩種境地！

無(wú)獨(dú)有偶，與為香留路相對(duì)的，還有一處應(yīng)該歸類(lèi)為“為樹(shù)留門(mén)”吧？有一株二盆粗的百年香樟，根在圍墻內(nèi)，脖子卻好奇地鉆過(guò)一處橢圓形的墻洞，將龐然綠傘自豪地?fù)纹鹪谙镒由峡铡Ｊ窍扔械臉?shù)后有的墻，還是先有的墻后有的樹(shù)，也只有院子的主人能夠說(shuō)得清了！但從樹(shù)的長(zhǎng)勢(shì)，倒是可以識(shí)得主人并未因“內(nèi)室出墻”而有失大度哩！

當(dāng)我叩開(kāi)木扉，溫和的主人將我迎進(jìn)院內(nèi)時(shí)，讓我更感新奇的是，挨院門(mén)西側(cè)的廂房中間竟長(zhǎng)著一棵皂角樹(shù)，二盆粗的樹(shù)干直透屋頂，只是心細(xì)的主人在屋頂與樹(shù)干接合處用油灰嵌填，生怕礙了樹(shù)的生長(zhǎng)。主人說(shuō)樹(shù)也是生命，雖不見(jiàn)其增但日有所長(zhǎng)，它冬為我擋風(fēng)蔽雨，夏為我遮陽(yáng)隔熱，我可虧待不得它。那伸展在室內(nèi)的枯丫上，一人一手高處掛著十來(lái)串香腸和兩條咸鯤魚(yú)，再高的位置則倒掛著幾捆風(fēng)干的胡蘿卜果子和玉米棒子。那沒(méi)有加過(guò)絲毫人工的枯丫，倒像是特意為方便主人所生似的。一縷冬日的暖陽(yáng)透過(guò)屋頂?shù)奶齑?，靜靜瀉在灶臺(tái)及碗柜內(nèi)，于是那疊著的白瓷碗碟及灶面便閃著潔凈白亮的光澤。只有那木頭釜冠，和墻旮旯廚具架上的葫蘆舀勺，現(xiàn)著棗紅的本色，韻出幾份醇厚古樸的味道。

穿過(guò)柒灣巷，來(lái)到紅星巷8號(hào)一戶人家。青磚黛瓦的四合院，院門(mén)及圍墻嵌著的扇形窗皆為紅木材質(zhì)鏤空雕花。門(mén)的圖案分上中下三個(gè)層次，下部為麒麟蝙蝠，諧音寓意“祈?！保簧喜繛樯徎庺~(yú)，諧音寓意“年年有余”；中部為秦瓊、尉遲恭兩位門(mén)神。圍墻的扇窗圖案有“喜鵲鳴春”“丹鳳朝陽(yáng)”“國(guó)色天香”等等，無(wú)一不惟妙惟肖，栩栩如生。

只是門(mén)兩側(cè)的兩蹲石器是什么杲昃，讓我一時(shí)之間不能稱(chēng)呼？碰巧附近散步的一位大爺路過(guò)，告訴我這里以前是一個(gè)大戶人家，這種石頭叫門(mén)墩。經(jīng)查閱相關(guān)資料方知，門(mén)墩，又稱(chēng)門(mén)座、門(mén)臺(tái)、門(mén)鼓，抱鼓石。是用于中國(guó)傳統(tǒng)民居，特別是四合院的大門(mén)底部，起到支撐門(mén)框門(mén)軸作用的一個(gè)石質(zhì)構(gòu)件。整體稱(chēng)門(mén)枕石，門(mén)外部分稱(chēng)門(mén)墩，門(mén)枕石在中間有一個(gè)槽用于支撐門(mén)框，門(mén)內(nèi)部分有一海窩用于插入門(mén)篡，與固定在中檻上的連楹一起起到固定門(mén)軸，便于門(mén)開(kāi)關(guān)的作用。

在我國(guó)古代，門(mén)墩的種類(lèi)和等級(jí)有著嚴(yán)格的分類(lèi)。獅子型門(mén)墩為皇族；抱鼓型或箱子型有獅子門(mén)墩為高級(jí)文官；抱鼓型有獸吻頭門(mén)墩為低級(jí)武官；箱子型有雕飾門(mén)墩為低級(jí)文官；箱子型無(wú)雕飾門(mén)墩為富豪；門(mén)枕石為富家市民；門(mén)枕木為普通市民。

而我眼前這座門(mén)墩，為抱鼓型且有獅子門(mén)墩，按此說(shuō)來(lái)當(dāng)時(shí)這戶人家地位當(dāng)在高級(jí)文官之間。究竟當(dāng)年主人身份地位如何高貴顯赫，后代今又流落何方？院門(mén)上那把銹蝕不堪的鎖——鎖住了太多的神秘與離奇？門(mén)角窗臺(tái)密布的蛛網(wǎng)與落積的土灰——塵封了多少往事與歲月？

漫步在故鄉(xiāng)蛛網(wǎng)蛇行般的狹窄幽深的街巷，給人的第一感覺(jué)便是鎮(zhèn)小巷多。在農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，可謂寸土寸金。而素有“銀曲塘”之稱(chēng)的古鎮(zhèn)，在六十至八十年代便成為盛及一時(shí)的蘇北糧油集散中心。當(dāng)你了解了如此的歷史背景后，便不難理解故鄉(xiāng)曲塘鎮(zhèn)小巷多的格局了。

然鎮(zhèn)小卻小得精致，巷多也多得風(fēng)采。那宅與巷，一個(gè)是縱向的層疊，一個(gè)是橫向的鋪展。也許有的地方先有宅，有的地方先有巷，兩者相輔相成，默契出一種詩(shī)的意境與節(jié)奏。這從巷子拐角處的墻角特殊砌筑樣式便可一目了然。譬如六七十年代時(shí)，在巷子中穿行得最多的是手拉黃包車(chē)。因?yàn)橄镒虞^窄拐彎不便，所以宅屋位于巷彎口的直角，在礙事的高度以下便謙恭地柔化成四十五度。而本來(lái)還算一溜直的巷子，如果遇到了宅屋的墻面，卻會(huì)突然來(lái)個(gè)九十度急轉(zhuǎn)。仿佛是一首詩(shī)或曲子在節(jié)奏和旋律上的瞬間跳躍。這種特色，我在其它地方至今還真沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)。

當(dāng)然了，今天曲塘的魅力自是遠(yuǎn)不止這些！但賦予了厚重歷史文化底蘊(yùn)的古街老巷，無(wú)疑應(yīng)是千年古鎮(zhèn)永恒的城市文化名片，和外地人深讀古鎮(zhèn)曲塘的窗口。俗話說(shuō)，樹(shù)高萬(wàn)丈落葉歸根。作為地地道道的曲塘土著，縱然身在天涯海角，又有幾人能離得開(kāi)對(duì)生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，對(duì)烙印著童年記憶街巷的，那一份無(wú)可替代的魂?duì)繅?mèng)縈呢？

——選自《三角洲》青墩特刊