黃靖芳

bingbing現(xiàn)在已經(jīng)不怎么折騰頭發(fā)了。

回看早期跳街舞時(shí)的視頻，那時(shí)的他頂著一個(gè)像假發(fā)一樣的爆炸頭，穿著比哈倫褲還寬松的水洗褲子，還有緊緊繃住小腿的條紋襪子。他說當(dāng)初瘋狂迷戀這樣的裝扮，沒有他不曾嘗試過的頭發(fā)造型。

酷，帥，這大概是舞者最開始對街舞的共同認(rèn)知。

現(xiàn)在的他對外形已經(jīng)看得云淡風(fēng)輕，只留著最簡單的平頭，因?yàn)殚L期戴著鴨舌帽，僅有的一點(diǎn)劉海都被壓得垂直。認(rèn)為需要理發(fā)時(shí)，他會(huì)跑到只要十幾元的街邊簡易理發(fā)攤，坐下來對師傅說：“隨便剪短就可以了?！?/p>

這是2010年榮耀加身之后，各種“潛移默化”中的一種。那一年，他和搭檔阿牙征戰(zhàn)世界知名的Juste Debout比賽，在Locking（鎖舞）組別拿下了中國第一個(gè)世界街舞冠軍。

8年過去，榮耀仍在。但bingbing對街舞的理解已經(jīng)變了，把其精神從外在的標(biāo)新立異，向著內(nèi)心體驗(yàn)轉(zhuǎn)化?！熬褪窍矚g而已”，他總是這樣說。

如果說多元豐富的Hiphop文化對圈外人而言像是一個(gè)虛構(gòu)的火熱江湖，那bingbing應(yīng)該是其中最不“江湖”的一位。問他街舞最大的特點(diǎn)是什么，他會(huì)說是“peace”。

“火熱—peace”，這組詞匯之間的張力，會(huì)給我們帶來對街舞的全新認(rèn)識。街舞圈盡管不全都是 bingbing，但是理解他仍然有足夠的理由和價(jià)值。

Bingbing在街舞江湖里是一個(gè)響亮的名字，他的真名叫李冰冰。剛學(xué)跳舞時(shí)，因?yàn)樾彰颍偸潜徽`作女性，他于是使用了這個(gè)拼音外號。

比 賽

11月24日，這個(gè)周六的上午陽光溫暖，廣州的TU凸空間漸趨熱鬧。這是一個(gè)平時(shí)用來舉辦小型現(xiàn)場演出的場所，不大的面積和幽暗的氛圍仿佛提醒這里歡迎小眾又懂行的粉絲，畢竟更多時(shí)候舞臺(tái)的主角屬于各地的地下樂隊(duì)和藝人。

下午兩點(diǎn)將要舉行第五屆中國精品舞比賽，這是一個(gè)團(tuán)隊(duì)形式的街舞齊舞賽事，一年一度。觀眾還沒開始排隊(duì)，彩排還在進(jìn)行。

氣勢隨著一路的高歌猛進(jìn)變得越發(fā)強(qiáng)大，到了決賽已經(jīng)是最好的狀態(tài)。bingbing回憶說，當(dāng)評委舉起3：0的評判結(jié)果那一刻，淚水不自覺地流下來。

空間里靠左一排全是編織風(fēng)的高腳吧臺(tái)椅，放滿了衣服和背包。能堅(jiān)持坐著的人不多，因?yàn)槊慨?dāng)有隊(duì)伍彩排的音樂響起，等待的選手就會(huì)忍不住站起來，跟著擺動(dòng)身體，臺(tái)上臺(tái)下都是演出。

bingbing當(dāng)天帶了兩支隊(duì)伍參加，一支是自己參與的隊(duì)伍Merrymaker，另一支是一群平均年齡不到10歲的孩童，其中一位隊(duì)員是他8歲的兒子。在街舞里，年齡并不會(huì)被刻意區(qū)分，“小孩和大人同場競技并不會(huì)吃虧，反而他們的節(jié)奏感可能更強(qiáng)，在表演時(shí)更受歡迎?！?/p>

珠三角地區(qū)的街舞比賽頻率很高，這是bingbing一直享受和熱愛的氛圍，他仍然喜歡到不同地方參加比賽，即使今年已經(jīng)36歲。上個(gè)月，他意識到自己的身材開始走樣，努力減掉了十幾斤，“太胖真的不方便跳舞”。

沒有人監(jiān)督和指導(dǎo)他，一切都是來自內(nèi)心本能的反應(yīng)與行動(dòng)。他的人生哲學(xué)就藏在隊(duì)名里，merry和maker結(jié)合，寓意“快樂制造者”。隊(duì)員已經(jīng)換了幾代，仍然留下來的只有他一個(gè)?，F(xiàn)在這幾位隊(duì)員，都是他的學(xué)生。其中一位還是珠海的上班族，賽前一周，經(jīng)常練牙到了凌晨時(shí)分，他才啟程從廣州回珠海。在街舞圈里，團(tuán)結(jié)是自律的。

bingbing說，如果不是街舞，他不會(huì)認(rèn)識這么多朋友，也不會(huì)活得這么快樂。他算是第一批以街舞作為職業(yè)的舞者，畢業(yè)后人生方向未定，他跟父母說給他兩年時(shí)間，混不下去了就回珠海找工作。

讓他的職業(yè)最終被接納和認(rèn)可的，是一場又一場比賽的勝利，當(dāng)然也包括那場最經(jīng)典的賽事。中國第一個(gè)世界街舞冠軍，成為人們談起他時(shí)怎么都繞不開的話題。那是他和老搭檔阿牙一起取得的成績，默契、運(yùn)氣和實(shí)力，讓他們互相成全。

2002年，Poppin界元老級人物Bruce Ykanji創(chuàng)立了Juste Debout，慢慢變成了全世界最知名的街舞比賽。2009年，中國終于獲得設(shè)立分賽區(qū)的資格，開始吸引了國內(nèi)的街舞愛好者前去參賽。

Bingbing和阿牙組隊(duì)，一路過關(guān)斬將，獲得了前往法國參賽的資格。比賽采用battle的形式，不設(shè)主題、臨場發(fā)揮，舞者隨著現(xiàn)場DJ放出的音樂而律動(dòng)。雖然事前選手們會(huì)儲(chǔ)備一定的動(dòng)作，但到了現(xiàn)場依然很考驗(yàn)功力。

本來只抱著進(jìn)入四強(qiáng)的希望，但他們跳到了最后一局，氣勢隨著一路的高歌猛進(jìn)變得越發(fā)強(qiáng)大，到了決賽已經(jīng)是最好的狀態(tài)。bingbing回憶說，當(dāng)評委舉起3：0的評判結(jié)果那一刻，淚水不自覺地流下來。

在當(dāng)時(shí)的中國，站上這個(gè)舞臺(tái)是所有舞者的夢想，bingbing沒想到自己是以榮耀至此的姿態(tài)。在那之前的幾年時(shí)間里，他一直以零散的授課和商演維持生活，空閑時(shí)自己聽著音樂，不斷練習(xí)，重復(fù)又重復(fù)，已經(jīng)記不起太多的細(xì)節(jié)。這恰恰呈現(xiàn)了一個(gè)非天賦型選手的勵(lì)志故事，所以才能創(chuàng)造更深的震撼。

成 長

精品舞的賽事馬上就要開始了，這場在周六的比賽就是老搭檔阿牙發(fā)起的。2010年拿到冠軍后，因?yàn)楦髯越M建了家庭，他們很少再一起出戰(zhàn)，不過仍然分別從事著與街舞相關(guān)的工作。這天阿牙是主持人，他的幽默迅速調(diào)動(dòng)了全場的氣氛。

“你們怎么這么no three no four的呀？”聽到這句，擠滿狹小場地的擁擠人群發(fā)出了一陣哄笑。

bingbing的隊(duì)伍抽到了第31位，已經(jīng)接近比賽的末尾，不過他們的出場仍然引來了不少歡呼。靈活變換的站位，以及隨著手指動(dòng)作而變化的豐富表情，令觀者投入。中途音樂緩和的小段時(shí)間，他們還加入了一個(gè)插曲：蹺腿并排坐在舞臺(tái)前，一輛掛著他們照片的四驅(qū)玩具車緩緩從前面駛過，成為了節(jié)目的歡樂高潮。

他們跳的是Locking，眾多街舞風(fēng)格里的一種。街舞并不都是人們想象中的以頭頂?shù)?、不停旋轉(zhuǎn)，Locking依賴快速明顯的手部動(dòng)作，搭配放松的下身，和音樂緊密結(jié)合。locker們的舞蹈具有相當(dāng)?shù)谋硌輰?dǎo)向，帶著喜劇的元素，所以盡管bingbing說這次的編舞沒有任何故事和情節(jié)，觀眾仍會(huì)被深深吸引。

Locking讓人很放松，以此為強(qiáng)項(xiàng)的bingbing繼承了其中的精髓。高頻率的比賽讓他一直保持著穩(wěn)定的競技狀態(tài)，即使他很少將之視為競爭。就如同這天的比賽，“就是大家都開心的party，你看大家都哈哈大笑。我反而害怕那種端著、需要你正式地面對評委和觀眾席的正經(jīng)比賽?！?/p>

對街舞內(nèi)涵的領(lǐng)悟，并非由于天賦異稟，而是他慢慢學(xué)來的。

2001年，那時(shí)他還是李冰冰。高考后的暑假，他在珠海的家里獲得了一張街舞VCD，這是他的啟蒙之物。他拉來班上的一個(gè)同學(xué)，放假的兩個(gè)月時(shí)間，兩個(gè)男生在家里跟著VCD機(jī)的視頻手舞足蹈。那時(shí)李冰冰心想，我會(huì)一些大家都不會(huì)的東西，這樣“很型”。

Locking的名稱和lock（鎖）這個(gè)詞是意義相關(guān)的，描述人在某個(gè)瞬間被鎖住的感覺，就是這個(gè)舞風(fēng)所強(qiáng)調(diào)的最大特點(diǎn)。這意味著人的動(dòng)作需要與音樂完美契合。

他報(bào)考的是廣州的高校，這是中國街舞文化發(fā)展得更早也更成熟的城市，聚集著大批激情洋溢的愛好者。在廣州大學(xué)，他加入了街舞興趣班，跟著外面來的老師上課，師兄們看他如此熱情，就主動(dòng)帶著他進(jìn)入社團(tuán)。

那時(shí)全中國跳街舞的人都知道“站西服裝城”這個(gè)地方，那正好就在廣州大學(xué)旁邊，外貿(mào)服裝款式多得數(shù)不清。他三天兩頭就往那里跑，找寬松的T恤和三四十元一條的牛仔褲，不管跳起舞來是否方便，這位激動(dòng)的初學(xué)者就是熱衷于穿這樣一套整個(gè)人像被包裹起來的衣服。

然而拋開這些，李冰冰發(fā)現(xiàn)自己最大的問題是，完全沒有舞蹈的天賦。

Locking的名稱和lock（鎖）這個(gè)詞是意義相關(guān)的，描述人在某個(gè)瞬間被鎖住的感覺，就是這個(gè)舞風(fēng)所強(qiáng)調(diào)的最大特點(diǎn)。這意味著人的動(dòng)作需要與音樂完美契合。

很快李冰冰就發(fā)現(xiàn)，自己肢體僵硬，對背景音樂遠(yuǎn)沒有同伴理解得深入，動(dòng)作也不怎么跟得上，在興趣班里資質(zhì)平平。

他要做的是以勤補(bǔ)拙。下午下課后，他會(huì)在教學(xué)樓里找一塊沒有人的區(qū)域，戴上耳機(jī)開始練習(xí)。經(jīng)過的人眼光異樣，但不理會(huì)就不尷尬，“他們看一眼也就走了”。從五六點(diǎn)到九點(diǎn)，一練就是幾個(gè)小時(shí)，直到保安來催趕。

一年后，他明顯感覺到自己不一樣了。

peace

那時(shí)的李冰冰和現(xiàn)在的bingbing，改變之大毋庸細(xì)述。

慣性變成了靈性，走在路上聽到合適的音樂，也會(huì)跟著抖動(dòng)兩下。在一次次比賽中和外籍裁判交流，他才明白真正跳街舞的人是無需通過夸張的外形來自我標(biāo)榜的。

他享受作為一個(gè)locker的感覺，因?yàn)樵诮治璧姆诸惱?，Locking本就是一個(gè)歡樂、平和的舞風(fēng)。在對抗性不強(qiáng)的Locking比賽里，甚至感受不到競爭的火藥味。街舞里也有diss的說法，但他們會(huì)稱之為call out，比如在比賽中如果不服判決，選手可以直接call out評委，進(jìn)行一場現(xiàn)場的battle。

bingbing從來沒有出現(xiàn)在任何call out中，想從bingbing那里聽到硝煙味嗆人的故事的人，可能會(huì)失落，那要去找更強(qiáng)調(diào)技巧性、跳breaking（霹靂舞）的B-boy，

理解bingbing這個(gè)人，先要剔除以往對街舞的所有定見和推測。除了在舞臺(tái)上積極調(diào)動(dòng)觀眾情緒外，他沒有另外的花哨噱頭和技巧。在他身上呈現(xiàn)的，只是那幾個(gè)我們耳熟能詳?shù)钠胀ㄔ~語：努力，勤奮。只不過他將其放到最大。

很難和他深入談?wù)摻治璧母鞣N感覺，因?yàn)樗娜可疃寂c此有關(guān)，已經(jīng)無法單獨(dú)抽離出某些部分進(jìn)行描述。

bingbing也壯大成了bingbing family，他和妻子是在大學(xué)街舞社團(tuán)認(rèn)識的。8年前兒子出生，一直被帶著在各種比賽中長大，從小就有跳舞的天賦，三人搭檔演出已是常事。

10月份才開張的bingbingfamily工作室，logo就是一家三口的頭像，他左手臂的紋身，是兒子的腳印、妻子和家里的狗。

如果說在平靜的生活中還有一點(diǎn)水花，那可能就是在今年播出的《熱血街舞團(tuán)》里，因?yàn)榻?jīng)過剪輯后令人誤解的說話方式，他和一同參加的妻子遭遇了一段時(shí)間的網(wǎng)絡(luò)暴力。而在那檔火熱的節(jié)目里，這位曾經(jīng)的世界冠軍也很早就被淘汰出局了。

看到后，他的學(xué)生會(huì)忍不住問：“老師，你怎么那么早就被淘汰了？”他沒有在意：“淘汰就淘汰，沒什么大不了的，我就回來繼續(xù)教課?！?/p>

明年，他還有意繼續(xù)參加另一檔類似的綜藝節(jié)目，部分原因是這可以推廣街舞文化，“比我們這種（單打獨(dú)斗的推廣）強(qiáng)很多倍”。另外，他也接觸到了一些此前他的街舞世界里沒有的規(guī)則，那是另一個(gè)世界：“綜藝有綜藝的跳舞方式，需要有實(shí)力還要有人設(shè)，按照這個(gè)人設(shè)演下去?！?/p>

近幾年，社會(huì)大眾對Hiphop這類曾經(jīng)的地下文化給予了前所未有的寬容和關(guān)注，帶來了不少意想不到的化學(xué)反應(yīng)。在幾年前，廣州的Hiphop愛好者制作了一首《全家都Hiphop》，調(diào)侃那時(shí)滿大街都是“Hiphop”的氛圍，他和阿牙也在其中：

ARTIST Hiphop AUNT又Hiphop

乜都賴Hiphop （我全家都Hiphop）

籃球又Hiphop 足球又Hiphop

乜都賴Hiphop（OH LEHOLE Hiphop）

…………

這樣的調(diào)侃，同樣很“peace”。