巴黎歌劇院附近的老佛爺和春天百貨仍舊關(guān)門(mén)停業(yè)，整個(gè)街區(qū)每天面臨著1000萬(wàn)歐元的損失。電商是唯一的贏家。據(jù)法國(guó)《費(fèi)加羅報(bào)》報(bào)道，43%的法國(guó)人以網(wǎng)購(gòu)代替出門(mén)購(gòu)物。

“我將永遠(yuǎn)接受抗議，永遠(yuǎn)聆聽(tīng)反對(duì)派的聲音，但是我永遠(yuǎn)不會(huì)接受暴力?！痹趨⒓影⒏20峰會(huì)期間，法國(guó)總統(tǒng)馬克龍說(shuō)，“任何借口都無(wú)法為襲擊國(guó)家官員、掠奪商店、威脅行人和記者以及褻瀆凱旋門(mén)的行為進(jìn)行辯解。”

南方周末特約撰稿 宋相申 發(fā)自法國(guó)巴黎

盡管法國(guó)政府已宣布放棄上調(diào)燃油稅的計(jì)劃，但巴黎等地的示威活動(dòng)并沒(méi)有偃旗息鼓。2018年12月8日，法國(guó)“黃馬甲”騷亂迎來(lái)“第四幕”。

法國(guó)政府計(jì)劃從2019年1月1日起提升燃油稅，這導(dǎo)致一些被激怒的法國(guó)民眾11月17日起舉行抗議活動(dòng)。

工人、農(nóng)民和中產(chǎn)階層是價(jià)格敏感的群體。每逢周六休息日，他們身穿“黃馬甲”四次持續(xù)走上街頭：11月17日，28萬(wàn)人上街；11月24日，16萬(wàn)人示威；12月1日……12月8日，仍有13.6萬(wàn)人走上街頭。

連續(xù)四個(gè)周末上演“黃馬甲”騷亂，參與人數(shù)正在減少，但“黃馬甲”卻迅速蔓延到荷蘭、比利時(shí)等歐洲鄰國(guó)，暴力傾向也愈加明顯。

“我覺(jué)得自己是 替罪羊、發(fā)泄口”

當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月8日上午10時(shí)30分，聚集在凱旋門(mén)、香榭麗舍大街和巴士底廣場(chǎng)上的“黃馬甲”越來(lái)越多，他們高喊著“馬克龍下臺(tái)”“黃馬甲的凱旋”等口號(hào)。

“我沒(méi)錢(qián)給兒子買(mǎi)圣誕禮物……我12月1日參與了打砸，我還和一個(gè)警察打了一架，下個(gè)周六我會(huì)和我的同伴們繼續(xù)上街，我不是專門(mén)搞破壞的黑惡分子，我是一個(gè)‘黃馬甲成員?！币幻麨榘⒉范爬眨ˋbdel）的司機(jī)公開(kāi)表示，他月薪只有1300歐元（約合人民幣10000元），難以維持家庭正常開(kāi)銷(xiāo)。

在法國(guó)南部港口城市馬賽，70歲的退休公務(wù)員席維雅·帕洛馬走上街頭。她說(shuō)，“這是我生平第一次上街抗議，每個(gè)月退休金1248歐元，只能依靠四個(gè)孩子資助我。真丟人，活到這把年紀(jì)還得跟孩子討要。”

老人說(shuō)，她的四個(gè)孩子也不富裕?！包S馬甲”大多來(lái)自退休人員、未具備享受社會(huì)福利資格的打工者，還有極少數(shù)極右翼人士和政客。

2018年11月21日，來(lái)自法國(guó)西南部“比利牛斯-大西洋省”選區(qū)的議員讓·拉薩勒（Jean Lassalle）穿著黃馬甲走進(jìn)了國(guó)民議會(huì)，當(dāng)即遭到國(guó)民議會(huì)主席、屬于執(zhí)政黨的費(fèi)朗的警告：剝奪一個(gè)月1400歐元的津貼，并立即離開(kāi)會(huì)議廳。

這是一場(chǎng)不同尋常的騷亂：抗議者身穿黃馬甲，他們?cè)谏缃幻襟w上約定時(shí)間，自發(fā)地走上街頭。組織形式上，他們既無(wú)領(lǐng)導(dǎo)者，也不與政黨、工會(huì)或者行業(yè)協(xié)會(huì)掛鉤，連左派與極右派別也都罕見(jiàn)地走到了一起。實(shí)際上，多數(shù)參與者并沒(méi)有明顯的政治傾向。

這種情形下，法國(guó)政府要與“黃馬甲”談判困難重重，因?yàn)楹茈y找到運(yùn)動(dòng)的代表。

“抗議已經(jīng)變味了，渾水摸魚(yú)的人太多！”華商丁強(qiáng)在巴黎從事服裝銷(xiāo)售已有19年。2018年12月7日晚上，接到巴黎警方的通報(bào)后，丁強(qiáng)早早地打烊并將門(mén)窗上的鐵皮卷簾放下。

不過(guò)，就在跟3名店員一道忙碌歸置店內(nèi)貨物的時(shí)候，丁強(qiáng)停放在馬路邊上的汽車(chē)車(chē)窗被砸，現(xiàn)金、銀行卡、護(hù)照等悉數(shù)被盜。

法國(guó)“第一夫人”布麗吉特的侄子讓-亞歷山大·托涅（Jean-Alexandre Trogneux）經(jīng)營(yíng)的巧克力工廠更是眾矢之的。托涅在法國(guó)北部的巧克力店遭到?jīng)_擊，一些示威者打破了商店的櫥窗，嚇壞了銷(xiāo)售人員。

一些“黃馬甲”還在社交媒體上聲稱，巧克力工廠實(shí)際控制人是法國(guó)總統(tǒng)馬克龍，并威脅燒毀工廠。托涅對(duì)《巴黎人報(bào)》很委屈地辯解，“我覺(jué)得自己是替罪羊、發(fā)泄口。”

“這些打砸燒小團(tuán)體大部分被極右派激進(jìn)團(tuán)體成員滲透、教唆、操縱。”巴黎警察局新聞發(fā)言人透露，“在被捕的103人之中，有四分之三以上來(lái)自外省不同的城市，這些人有點(diǎn)離群索居?！?/p>

“狼已開(kāi)始混入羊群?！倍?qiáng)說(shuō)，為躲避警察的搜捕，一些參與打砸搶的激進(jìn)分子已換上“黃馬甲”。

前三輪的抗議示威中，大多是和平的抗議者。其間，也不乏破壞分子穿著黑色的衣服，肆意噴漆、焚燒汽車(chē)和破壞凱旋門(mén)。這些行為已招致巴黎市民的普遍不滿，“黃馬甲”也從高峰期的28萬(wàn)人下降到13.6萬(wàn)人。

“我將永遠(yuǎn)接受抗議，永遠(yuǎn)聆聽(tīng)反對(duì)派的聲音，但是我永遠(yuǎn)不會(huì)接受暴力?！痹趨⒓影⒏20峰會(huì)期間，法國(guó)總統(tǒng)馬克龍說(shuō)，“任何借口都無(wú)法為襲擊國(guó)家官員、掠奪商店、威脅行人和記者以及褻瀆凱旋門(mén)的行為進(jìn)行辯解?！?/p>

法國(guó)警方嚴(yán)陣以待。上周六，法國(guó)政府調(diào)動(dòng)8.9萬(wàn)警力應(yīng)對(duì)示威，還罕見(jiàn)地調(diào)動(dòng)有“凱旋門(mén)前的利劍”之稱的法國(guó)國(guó)家憲兵特勤隊(duì)，并部署12輛輪式裝甲車(chē)巡邏，這是2005年巴黎騷亂以來(lái)首次動(dòng)用該力量。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月8日中午12時(shí)許，抗議現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)始出現(xiàn)大規(guī)模騷亂，示威人群中不斷拋來(lái)磚瓦石塊、自制燃燒瓶，警察則使用催淚瓦斯和高壓水槍還擊。

當(dāng)天，全法六百多個(gè)城鎮(zhèn)地區(qū)也爆發(fā)抗議活動(dòng)。為防止示威者聚集，警察在各地的高速公路上設(shè)置路障，一些未能進(jìn)城的示威者故意駕車(chē)在巴黎環(huán)城高速上“龜速”行駛，造成交通大面積癱瘓。

意外不斷。第一起傷亡事件發(fā)生在法國(guó)東南部城市阿爾（Arles）附近。2018年11月17日，一名女性駕車(chē)者遭遇示威者敲打汽車(chē)，惶恐中誤踩油門(mén)撞死一名示威的婦女；12月1日，一名馬賽市八旬老婦人關(guān)閉百葉窗時(shí)，被一枚催淚彈直接擊中面部，最終不治身亡。

部分抗議示威演化為暴力襲擊。2018年12月8日，法國(guó)西南部新阿基坦大區(qū)首府波爾多，一名抗議者試圖將一枚手榴彈扔向警察。不料，手榴彈卻在他的手中爆炸。

一段現(xiàn)場(chǎng)視頻記錄下驚險(xiǎn)的一幕。肇事者捧著自己的右手發(fā)出慘叫，這名男子隨即被送上救護(hù)車(chē)。

2018年12月10日，“黃馬甲”騷亂的“第四幕”已退卻。筆者看到，從凱旋門(mén)到香榭麗舍大街，“浪漫之都”依舊滿目瘡痍，到處是被打碎的商店櫥窗、燃燒后的汽車(chē)殘骸依舊冒著白煙；巴黎歌劇院附近老佛爺和春天百貨仍舊關(guān)門(mén)停業(yè)，整個(gè)街區(qū)每天面臨著1000萬(wàn)歐元的損失。

電商是唯一的贏家。法國(guó)《費(fèi)加羅報(bào)》報(bào)道，43%的法國(guó)人以網(wǎng)購(gòu)代替出門(mén)購(gòu)物。

頻頻觸動(dòng)“平民的奶酪”

“黃馬甲”抗議的導(dǎo)火索是油價(jià)。2018年10月24日，一名為庫(kù)塔爾（Ghislain Coutard）的汽車(chē)修理工在社交媒體上發(fā)布短視頻，公開(kāi)呼吁公眾穿上黃背心，抗議燃油稅的上調(diào)。

“因?yàn)楣ぷ髟蛭以诜▏?guó)各地跑，每到一處我都能看到黃背心。他們大部分時(shí)候都能認(rèn)出我。這太奇妙了……我沒(méi)想到，這會(huì)引發(fā)這么多人的響應(yīng)?！睅?kù)塔爾頗為自豪地說(shuō)。

這段不足兩分鐘的視頻迅速走紅，觀看量迅速超過(guò)500萬(wàn)次。在家鄉(xiāng)法國(guó)南部納博恩（Narbonne），庫(kù)塔爾還獲得“背心人”的外號(hào)。

2018年1月1日以來(lái)，法國(guó)柴油價(jià)格漲了6歐分，汽油漲了3歐分。按照法國(guó)政府原定的調(diào)稅計(jì)劃，2019年1月1日將上調(diào)燃油稅。

這一政策在奧朗德總統(tǒng)時(shí)期就已醞釀，初衷是減少法國(guó)對(duì)化石燃料的依賴，并為可再生能源投資提供資金。

庫(kù)塔爾認(rèn)為，新政策“動(dòng)了平民的奶酪”。當(dāng)前，巴黎普通汽油價(jià)格在每升1.42歐元左右，優(yōu)質(zhì)汽油售價(jià)大約為2歐元。12月初，又傳來(lái)電費(fèi)將大幅上漲的消息。

過(guò)去10年間，法國(guó)電價(jià)上漲35%。巴黎人報(bào)還預(yù)計(jì)，根據(jù)法國(guó)政府的要求，法國(guó)電力公司（EDF）必須出售它生產(chǎn)的部分核電給它的同行，這可能導(dǎo)致2019年電費(fèi)上漲2.3%，2020年再漲3.3%。

法國(guó)普通民眾對(duì)能源的價(jià)格頗為敏感。2018年10月30日，法國(guó)能源事務(wù)調(diào)解人機(jī)構(gòu)公布抽樣調(diào)查結(jié)果，三分之一的法國(guó)家庭被迫限制自家暖氣消費(fèi)，9%的法國(guó)人聲稱難以支付能源賬單。

“黃馬甲”騷亂中斷了法國(guó)政府的能源新政。2018年12月5日，法國(guó)總理愛(ài)德華·菲利普宣布，政府放棄上調(diào)燃油稅的計(jì)劃。法國(guó)政府還向交通業(yè)拋出橄欖枝：允許長(zhǎng)途卡車(chē)司機(jī)加班費(fèi)上調(diào)25%至50%。

“這是馬克龍上臺(tái)18個(gè)月以來(lái)首次做出U形大轉(zhuǎn)彎?！庇?guó)路透社文章評(píng)價(jià)稱，為了平息執(zhí)政后的“最大危機(jī)”，法國(guó)財(cái)政已失去40億歐元的燃油稅收入。

讓步并沒(méi)有贏得“黃馬甲”的掌聲。一名在巴黎從事物流業(yè)的抗議人士對(duì)筆者說(shuō)，“這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還不夠塞牙縫。騷亂平息后，政府還會(huì)以另一種稅的方式彌補(bǔ)燃油稅的損失?！?/p>

“取消加收燃油稅固然是好消息，但我們并不滿足于這些。”法國(guó)BFM電視臺(tái)還援引自稱瑪麗琳的話說(shuō)，她自稱“黃背心”新聞發(fā)言人，“我們已經(jīng)習(xí)慣了他們右手給東西，左手加倍收回。”

燃油稅已觸發(fā)各界對(duì)社會(huì)福利的普遍不滿。2018年12月1日，法國(guó)政府公布多項(xiàng)新政策緩和社會(huì)矛盾。這包括降低煤氣價(jià)格，以及有條件供應(yīng)安全套等福利措施。

法國(guó)是典型的高福利國(guó)家。自1981年法國(guó)首位社會(huì)黨總統(tǒng)弗朗索瓦·密特朗上臺(tái)以來(lái)，多數(shù)法國(guó)人已習(xí)慣“少勞作、高福利”的模式。

法國(guó)的公共開(kāi)支龐大，大約占GDP總量的56%，遠(yuǎn)高于德國(guó)的44%和英國(guó)39%。

2008年以來(lái)的金融危機(jī)后，法國(guó)經(jīng)濟(jì)持續(xù)低迷，已無(wú)法支撐政府的高福利模式。多年來(lái)，財(cái)政赤字持續(xù)高于歐盟3%的標(biāo)準(zhǔn)，面臨著被暫停成員國(guó)資格的處罰。2017年，法國(guó)財(cái)政赤字從3.4%回落到2.6%，仍是歐盟成員國(guó)中最后的達(dá)標(biāo)者。

加征燃油稅將有利于緩解赤字危機(jī)。根據(jù)法國(guó)政府相關(guān)數(shù)據(jù)，燃油稅可以為法國(guó)政府增加20億歐元的財(cái)政收入，這占國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值的0.1%。

“劫貧濟(jì)富”，法國(guó)民眾如是批評(píng)馬克龍的政策。2017年上臺(tái)之初，馬克龍總統(tǒng)曾留給公眾“清新親民”“改變舊世界”的改革者形象。隨著減收“巨富稅”、增加退休者稅、房補(bǔ)一刀切式減少5歐元、燃油稅等政策的出爐，馬克龍頻頻觸動(dòng)“平民的奶酪”，被批評(píng)為“富人的總統(tǒng)”。最近的民調(diào)顯示，馬克龍的支持率已下滑到23％。

多年來(lái)，法國(guó)政府多次嘗試拋棄“少勞作、高福利”的模式，但均以失敗而告終，其內(nèi)政改革也只能在“改革—爭(zhēng)議—抗議—騷亂—放棄”的怪圈中流轉(zhuǎn)。

騷亂在歐洲多國(guó)蔓延

“穿上黃馬甲！去街頭抗議燃油稅上調(diào)！”巴黎的服裝設(shè)計(jì)舉世聞名，但“黃馬甲”的創(chuàng)意則來(lái)自汽車(chē)修理工庫(kù)塔爾。

“黃馬甲”天生帶有政治與法律的色彩。2008年，法國(guó)政府出臺(tái)政策要求所有駕車(chē)者都必須配置一件能見(jiàn)度高的特殊服裝——熒光黃色安全背心，俗稱“黃馬甲”。

在巴黎的實(shí)體商店中，一件“黃馬甲”的價(jià)格大約為5歐元。它簡(jiǎn)單易得，卻與法國(guó)歷史上的“無(wú)套褲漢”一樣成為抗議與變革的代名詞。

“通常情況下，沒(méi)有被包含在某個(gè)國(guó)民團(tuán)體之內(nèi)的個(gè)人會(huì)用著裝的方式來(lái)抗議，并且?guī)?lái)變革?！泵绹?guó)普林斯頓大學(xué)人類(lèi)學(xué)講師艾林·K·沃恩康布認(rèn)為，顏色與服飾向來(lái)是權(quán)力關(guān)系與社會(huì)地位的表達(dá)。

服飾彰顯著窮人與富人之間最直觀的差別。最近的“黃馬甲”騷亂期間，香奈兒（Chanel）和迪奧（Dior）等奢侈品牌首當(dāng)其沖，巴黎街頭已有多家高檔商店遭遇打砸搶，而平民化的百貨商店遭受的沖擊較小。

“幾十年來(lái)，富有的城市和貧窮的鄉(xiāng)村發(fā)生較重的社會(huì)分化?！泵绹?guó)《華爾街日?qǐng)?bào)》援引法國(guó)社會(huì)學(xué)者的話，“這也體現(xiàn)出后工業(yè)時(shí)代的絕望感，從2008年金融危機(jī)和財(cái)政緊縮后一直折磨著中產(chǎn)階級(jí)和工人階層?！?/p>

筆者現(xiàn)場(chǎng)看到，2018年12月8日，巴黎的游行隊(duì)伍中有不少人打出標(biāo)語(yǔ)“趕緊歸還富人稅（ISF）”。

“黃馬甲”運(yùn)動(dòng)正是對(duì)社會(huì)貧富分化的表達(dá)。近來(lái)，法國(guó)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局（Insee）發(fā)布法國(guó)家庭財(cái)產(chǎn)報(bào)告顯示，有半數(shù)法國(guó)家庭占據(jù)財(cái)產(chǎn)總額的九成，而沒(méi)有任何財(cái)產(chǎn)的家庭數(shù)量由2010年的10%增長(zhǎng)到今年12%。

窮人主要來(lái)自三個(gè)社會(huì)群體：失業(yè)者、退休人員以及缺乏職業(yè)資格認(rèn)證的工人。

社會(huì)階層在兩極分化中開(kāi)始固化，這種差異也體現(xiàn)在對(duì)“黃馬甲”的立場(chǎng)上。據(jù)法新社報(bào)道，有52%的法國(guó)人反對(duì)“黃馬甲”運(yùn)動(dòng)，而支持者則為46％，二者旗鼓相當(dāng)。支持者大多來(lái)自鄉(xiāng)村和城市貧困人口，反對(duì)者群體普遍收入較高，他們受過(guò)高等教育，或是住在巴黎及其周邊。

“黃馬甲”已席卷全法。近來(lái)，一些學(xué)生也加入到“黃馬甲”隊(duì)伍中，打出反對(duì)教育制度改革的政治口號(hào)。據(jù)法國(guó)《世界報(bào)》報(bào)道，2018年12月7日，巴黎以西約30英里處的曼德拉·朱莉圣?？颂K佩里中學(xué)發(fā)生大規(guī)模騷亂。次日，法國(guó)警方宣布已逮捕曼德拉·朱莉圣?？颂K佩里中學(xué)153名鬧事者，年齡在12歲到20歲之間。

其間，也有一些戴著棒球帽的年輕暴徒攜帶棍棒、棒球棒和催淚彈參與打砸搶燒。雙膝跪地，雙手抱頭，在流行的網(wǎng)絡(luò)視頻中，一些中學(xué)生呼吁以該動(dòng)作作為流行符號(hào)，騷亂正激發(fā)出法國(guó)人政治運(yùn)動(dòng)的天性。

“在法國(guó)，距離革命沖動(dòng)總是那么近。”西班牙《國(guó)家報(bào)》的文章評(píng)價(jià)說(shuō)。筆者在巴黎工作生活五年來(lái)，也多次經(jīng)歷“無(wú)厘頭”式的騷亂：2018年7月世界杯奪冠后，充滿“節(jié)日氣氛和幽默感的”慶祝演變?yōu)榇蛟覔?，?dǎo)致數(shù)人死傷。

普通的公共問(wèn)題都可能觸發(fā)爭(zhēng)議和騷亂。近代以來(lái)，巴黎曾暴發(fā)黑死病等疫情。至今，巴黎的下水道里仍生活著至少400萬(wàn)老鼠。巴黎市政廳的App“我的街道”，只要有居民看到老鼠，即可通知滅鼠部門(mén)。

最近，社交媒體上突然出現(xiàn)支持“老鼠生存權(quán)”的聲音，網(wǎng)上請(qǐng)?jiān)笗?shū)已獲得2.6萬(wàn)人的支持。當(dāng)前，“黃馬甲”騷亂已讓當(dāng)局對(duì)任何公共話題畏首畏尾，滅鼠部門(mén)接到鼠情報(bào)告后不敢行動(dòng)，導(dǎo)致巴黎街頭的老鼠多了起來(lái)。

“我很高興地聽(tīng)說(shuō)，在德國(guó)、比利時(shí)、意大利，一些民眾也穿起有象征意義的黃馬甲?！弊畛醢l(fā)起者、汽車(chē)修理工庫(kù)塔爾公開(kāi)呼吁說(shuō)。

“黃馬甲”觸發(fā)的騷亂在歐洲多國(guó)蔓延。2018年12月7日，比利時(shí)首都布魯塞爾爆發(fā)大規(guī)模示威，歐盟委員會(huì)總部附近的兩輛警車(chē)被焚燒，一些示威者還向警方投擲物品、石塊和鞭炮。

在塞爾維亞，一名反對(duì)黨代表在議會(huì)上發(fā)出警告，“我們希望汽油價(jià)格正常。否則，貝爾格萊德和塞爾維亞的街道上就會(huì)出現(xiàn)黃馬甲?！?/p>

“從明年起，我要讓法國(guó)人過(guò)上更好的生活?！痹诋?dāng)?shù)貢r(shí)間12月10日晚8時(shí)，法國(guó)總統(tǒng)馬克龍發(fā)表電視講話稱，政府將實(shí)施四項(xiàng)社會(huì)恢復(fù)力改革措施，包括明年起最低月工資上漲100歐元。