汽車(chē)行駛在前往鐘靈鎮(zhèn)云隘村的路上。從秀山縣城到云隘村村委會(huì)所在地，是39公里的柏油路。

路途不到一小時(shí)。

以往卻不是這樣。這條柏油路修好前，云隘村扶貧第一書(shū)記陳夕才，整整折騰了4個(gè)小時(shí)，才從縣城趕到村委會(huì)。駐村扶貧工作隊(duì)隊(duì)員張周才，也有同樣“不堪”的體驗(yàn)。

村民田如軍和任廷鋒都屬云隘村蟒龍屯組，倆人的家都在這條柏油路邊。任廷鋒家稍遠(yuǎn)，正常步行幾分鐘也能到公路邊。他們兩家還有另外的相似，都在脫貧攻堅(jiān)中遭遇欣喜和煩心事，都憑“看準(zhǔn)了就干”挺了過(guò)來(lái)。

離開(kāi)田如軍家時(shí)，陳夕才的話(huà)夾雜著感慨：“老話(huà)說(shuō)人窮志短，但我現(xiàn)在卻不這么認(rèn)為，只要有志氣，大多數(shù)情況下幫扶一把就能起來(lái)?！?/p>

既當(dāng)?shù)之?dāng)媽還當(dāng)了“豬倌”Being a Mom, Dad and Hog Raiser

近下午4點(diǎn)，山里的雨依舊沒(méi)完沒(méi)了地飄著?；鹛吝叺奶锶畿姡孟裼悬c(diǎn)心不在焉。

照例，這是他去村小接放學(xué)的孩子的時(shí)間。三個(gè)最小的孩子，都在村小不同年級(jí)念書(shū)。

“不接不接，他們各人回來(lái)，近?！甭?tīng)到陳夕才說(shuō)“你去接娃兒嘛”，田如軍直擺手。

年初，田如軍的媳婦去了外地打工，他說(shuō)今年還沒(méi)回來(lái)過(guò)。留守的田如軍開(kāi)始既當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)?fù)責(zé)照顧五個(gè)還在念書(shū)的孩子。

他還是“豬倌”，那是他家的半間“銀行”。兩年前，田如軍一家已經(jīng)摘掉了貧困帽。

田如軍最初在外打工，一家人的小日子倒也還不錯(cuò)。但一場(chǎng)意外讓他無(wú)法再干重活，家里經(jīng)濟(jì)的頂梁柱垮了。那個(gè)時(shí)候，家中還有6個(gè)孩子等著吃飯、上學(xué)，妻子也要在家照顧剛學(xué)會(huì)走路的小兒子。生活一下陷入了窘境，田如軍一家成了貧困戶(hù)。

在云隘村，總能看到田間地頭種植的金銀花

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2015年。當(dāng)時(shí)，村里給每戶(hù)貧困戶(hù)發(fā)放兩頭生豬。田如軍找到陳夕才，提了一個(gè)特別的要求：“反正都是發(fā)豬，能不能給我發(fā)兩頭母豬，我想用母豬來(lái)下崽?！?/p>

當(dāng)?shù)氐牧?xí)慣，把過(guò)年正常宰殺吃肉或售賣(mài)的豬稱(chēng)為“肥豬”，以區(qū)別用于繁殖豬崽的母豬。養(yǎng)母豬的那年過(guò)年，田如軍家里沒(méi)有“肥豬”。他糾結(jié)了很久，“刀下留豬”，繼續(xù)養(yǎng)著那兩頭肥壯的母豬。

開(kāi)春后，母豬不負(fù)眾望，一窩下了13只小豬崽。又遇上行情好，一只豬崽能賣(mài)三千多元。壓在田如軍一家頭上的重?fù)?dān)，一下就輕了。

好事多磨。一家人的歡喜勁還沒(méi)過(guò)，煩心事卻來(lái)了。

第二胎豬崽剛生下來(lái)不久，一頭母豬就突然癱在了地上，本來(lái)安安靜靜的小豬崽也莫名其妙開(kāi)始轉(zhuǎn)圈，跑著跑著就倒地上死了。

陳夕才正好到村里走訪(fǎng)，剛好攔下田如軍的媳婦。從希望突然跌落到失望的田如軍媳婦，正要用背篼把死了的豬崽背到村委會(huì)找陳夕才“討說(shuō)法”。

她的理由很簡(jiǎn)單：“你們給的母豬死了，還把我的糧吃了，我還正準(zhǔn)備把死豬背到你們村委會(huì)呢?！?/p>

陳夕才無(wú)暇和她較真，趕緊叫來(lái)了車(chē)，讓人到鎮(zhèn)上去接老獸醫(yī)。好在老獸醫(yī)經(jīng)驗(yàn)豐富，立刻帶著田如軍上山找草藥，教他如此這般喂給豬吃。盡管豬崽還是死了好幾頭，但半年后，原本癱了的母豬又站了起來(lái)，繼續(xù)下崽。

如今，母豬成了田如軍家中的銀行。

除了賣(mài)掉小豬崽掙錢(qián)，他還每年從豬崽中留下兩頭母豬，擴(kuò)大能繁母豬的數(shù)量?，F(xiàn)在，他飼養(yǎng)的母豬超過(guò)了10頭，還養(yǎng)了一頭種豬，有償提供給別人家的母豬交配。當(dāng)然，現(xiàn)在家里還有兩頭“肥豬”。

田如軍一看就是那種憨厚人?？伤闫鹳~來(lái)，一點(diǎn)兒也不含糊。問(wèn)他現(xiàn)在一年家里能掙多少錢(qián)，他憨憨地支吾。我們一邊幫他算，一邊問(wèn)他“對(duì)不對(duì)”，他都把臉沖著火盆，點(diǎn)頭，說(shuō)“嗯”。粗略計(jì)算，加上媳婦外出打工的收入，田如軍家的年收入8.5萬(wàn)元以上。

而且大女兒已經(jīng)工作，不再需要家里負(fù)擔(dān)。

正聊著，兩個(gè)孩子出現(xiàn)在堂屋外。最小的那個(gè)是兒子，跟兩個(gè)姐姐都在云隘村小學(xué)念書(shū)。稍大一點(diǎn)的那個(gè)姐姐，稍后也出現(xiàn)在屋外的公路上。當(dāng)天他們是步行回家的，學(xué)校到家里只有一公里路程。

回到家的孩子在田如軍面前晃了一下，直接就鉆進(jìn)了自己的屋子。那間屋子的旁邊，正在新建一個(gè)獨(dú)立的衛(wèi)生間，田如軍自己當(dāng)建筑工。我們?nèi)グ菰L(fǎng)時(shí)，他正在快砌到頂?shù)拇u墻上忙著。

孩子漸漸長(zhǎng)大，尤其有女兒在家，田如軍想讓孩子有一個(gè)獨(dú)立的衛(wèi)生間，洗臉?biāo)⒀老丛瓒挤奖恪?/p>

媳婦不在家，田如軍的日常就像一個(gè)主婦。早上5點(diǎn)半起床給孩子做早飯，把孩子送到學(xué)校，再回來(lái)收拾碗筷，給家里的豬煮食。地里有活路就下地，沒(méi)有活路就忙活他的獨(dú)立衛(wèi)生間。

陳夕才總?cè)滩蛔‘?dāng)面表?yè)P(yáng)田如軍，說(shuō)他人窮志不短，能吃苦，舍得力氣。田如軍家的地都沒(méi)撂荒，他還種了不少別人家不種的地。家里那么多頭豬，這些地的產(chǎn)出正好“供應(yīng)”豬食。

不知道田如軍的師傅是誰(shuí)，反正他很低調(diào)地在果樹(shù)上弄起了嫁接，每年的水果，還能給他帶來(lái)一些收入。

果子能賣(mài)多少錢(qián)？田如軍依舊低頭憨笑，不答。有沒(méi)有一萬(wàn)塊？他還是臉沖著火盆，擠出一句聲細(xì)如蚊的“嗯”。

精明夫婦與金銀花的“愛(ài)恨情仇”Shrewd Couple’s Love and Hate for the Honeysuckle

如果問(wèn)秀山有什么，很多人會(huì)想到錳礦、邊城、川河蓋，還有金銀花。

秀山已從錳礦轉(zhuǎn)型，邊城與“翠翠”持續(xù)在人們的情感里發(fā)酵，川河蓋日漸在游客的印象里生根。金銀花，似乎從未缺席。

云隘村也產(chǎn)金銀花。在金銀花遍地的秀山，這似乎并不值得關(guān)注。留意到云隘村金銀花的故事，是因?yàn)榇謇锏娜瓮h夫婦。這對(duì)精明的夫婦，與金銀花之間有著“愛(ài)恨情仇”的糾纏。

金銀花烘烤箱與烘干后的金銀花

又愛(ài)又恨，又喜又憂(yōu)。好在，這是一對(duì)“不認(rèn)輸”的夫婦。

在云隘村，可能沒(méi)有哪一家人對(duì)金銀花的感情，來(lái)得像任廷鋒夫婦那樣復(fù)雜，糾結(jié)。

通到任廷鋒家門(mén)口院壩的那約100米水泥路，很陡，僅容一輛小車(chē)通行。迎出來(lái)的是任廷鋒的媳婦，他自己在廚房里忙活晚飯。

屋檐下，擺著一個(gè)碩大的鐵家伙，看上去是臺(tái)有點(diǎn)舊了的設(shè)備。任廷鋒的媳婦撈起圍裙下擺，擦了擦手，說(shuō)那是烘烤金銀花的烘烤箱。

任廷鋒家木屋的右側(cè)，與木屋成直角搭建了一個(gè)“偏廈”。空曠的“偏廈”里隔出了一間廚房，更大的空間權(quán)當(dāng)簡(jiǎn)易廠(chǎng)房，兼作飯廳。一面墻邊整齊擺著三件我們很陌生的物件，后來(lái)知道是鋤草機(jī)，用于金銀花基地鋤草。

天冷，任廷鋒瘦高的兒子穿著棉拖鞋把我們帶到火盆邊。他現(xiàn)在也是壯勞力，跟著父母一起種金銀花。

原本，任廷鋒一家與金銀花毫無(wú)瓜葛。兩口子在外面打工，精明能干，加上能吃苦肯吃苦，攢下了二十多萬(wàn)，日子還算不錯(cuò)。

他們想靠著這二十多萬(wàn)元的積蓄更上一層樓。從此，夫婦倆“沾”上了金銀花，回到村里建起了一個(gè)兩百畝的金銀花基地。

生銹的柴刀見(jiàn)證了任廷鋒一家艱辛的過(guò)往

與金銀花的“愛(ài)恨情仇”，從此埋下伏筆。

2012年，剛剛收完鮮花烘干，金銀花的價(jià)格就像被腰斬，夫妻倆虧得血本無(wú)歸，一下子成了村里的貧困戶(hù)。

從小有積蓄到貧困戶(hù)，巨大的落差毫無(wú)征兆地砸在任廷鋒夫婦頭上。

繼續(xù)，還是放棄？在駐村扶貧工作組幫助下，任廷鋒申請(qǐng)到了小額扶貧貼息貸款，繼續(xù)干。隨著行情的好轉(zhuǎn)，以及金銀花產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)的逐步完善，任廷鋒一家的日子慢慢又充滿(mǎn)了陽(yáng)光。2015年，一家人甩掉了“貧困帽”。

任廷鋒兩口子話(huà)都不多。相比較而言，他媳婦更顯得健談，但也都話(huà)語(yǔ)從容，平鋪直敘。唯有說(shuō)起最難熬的那段日子，她的表情才有些許變化。

金銀花基地在山上，路還沒(méi)通。任廷鋒夫婦往來(lái)基地和家里，以他們常年勞作的腳程，單程需要一個(gè)多小時(shí)?！皼](méi)得錢(qián)請(qǐng)人，自己做。屋頭平常的開(kāi)支都沒(méi)得錢(qián)，每次上山到基地，都背柴回來(lái)賣(mài)。”任廷鋒媳婦的臉上突然有點(diǎn)黯然。

每天，在山上的基地伺弄完金銀花，兩口子就在山上砍柴，每人背著差不多100斤的柴下山。那時(shí)還有人買(mǎi)柴，100斤生柴能賣(mài)上50元。

那是他們都不愿回想的日子。與現(xiàn)在完全不同。

另一個(gè)兒子不在家，任廷鋒一家三口，在屋后建了兩間衛(wèi)生間，抽水馬桶淋浴噴頭洗手盆等一應(yīng)俱全?；刈呱险壛耍疸y花收摘季節(jié)，要請(qǐng)工人烘干，多的衛(wèi)生間是為工人準(zhǔn)備的。

今年的行情還可以，任廷鋒說(shuō)。今年金銀花鮮花收購(gòu)價(jià)從去年的每斤3.5元，漲到了每斤6.5元。一家人今年的毛收入有28萬(wàn)元，刨去成本，還能剩下約十萬(wàn)元。

兩口子還在想著擴(kuò)大金銀花種植規(guī)模的事。

煩惱事又來(lái)了，還是道路的問(wèn)題。兩口子想著，如果山下到金銀花基地的道路修好了，金銀花收摘的人工成本至少節(jié)省一半。

陳夕才也在想辦法，“無(wú)論如何，三輪車(chē)能通行也行，這就能為任廷鋒一家省不少錢(qián)，越來(lái)越大的金銀花基地，必然會(huì)帶動(dòng)周邊的金銀花種植戶(hù)。當(dāng)然最好的結(jié)果一定是產(chǎn)業(yè)路能夠在未來(lái)建成，那更是一件大好事。”