本刊特約記者 張爽
面積僅有0.013平方公里的開(kāi)山島,距離最近的陸地江蘇省連云港市灌云縣燕尾港約12海里,人跡罕至。
面朝大海,海風(fēng)呼嘯,王仕花就站在風(fēng)中,眼睛望向遠(yuǎn)方。挺拔的脊背讓人忘卻了她瘦小的身材。32年,風(fēng)風(fēng)雨雨,她都守在這座足球場(chǎng)大小的島上。這座野草叢生,沒(méi)有樹(shù)木、淡水的巖石島,留下她和丈夫王繼才的青春。作為民兵,她和丈夫在這座國(guó)防戰(zhàn)略島上為海防事業(yè)付出了一切。
“如今他走了,我還是要回到島上去,堅(jiān)守我的誓言?!?/p>
在高濕、高鹽的開(kāi)山島上生活的時(shí)間長(zhǎng)了,王仕花落下很多毛病。夏天的開(kāi)山島濕氣騰騰,沒(méi)有空調(diào)、電風(fēng)扇,王仕花和丈夫只能爬到民兵哨所的房頂,吹吹海風(fēng)。秋天和冬天,日漸寒冷,海風(fēng)格外凜冽,“就算躲進(jìn)防空洞,還是冷得徹骨?!蹦陱?fù)一年的海風(fēng),砭入肌骨,王仕花走起路來(lái),一瘸一拐,“股骨頭壞死?!蓖跏嘶ㄕf(shuō)。
2018年7月25日,她乘坐漁船離開(kāi)開(kāi)山島到灌云縣醫(yī)院看病。“沒(méi)有想到,那一次,竟然是永別。”當(dāng)她趕回開(kāi)山島時(shí),再也沒(méi)有看見(jiàn)曾早早眺望迎接她的丈夫。
曾經(jīng)的鮮活面孔,成了遺像上的黑白臉龐。王仕花忍不住時(shí),還是會(huì)偷偷抹淚。
破舊的民兵哨所里,一只望遠(yuǎn)鏡,一臺(tái)測(cè)風(fēng)儀,靜靜地?cái)[放在褪色的辦公桌上。王仕花輕撫著守島日記?!八氐搅怂瓜碌哪且豢?,我也要守到我倒下的那一刻。”這位56歲堅(jiān)強(qiáng)的女性,字字鏗鏘,“我是黨員,時(shí)代楷模,守島是我的承諾,我會(huì)一直守下去?!?/p>
1986年,灌云縣人武部的領(lǐng)導(dǎo)向王繼才下達(dá)了守島的命令,“他二話(huà)沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了,我們當(dāng)時(shí)結(jié)婚還不到4年?!?/p>
丈夫在開(kāi)山島上的日子,王仕花每天都掰著指頭算,“一天、兩天……”一個(gè)多月后,還遲遲不見(jiàn)丈夫回家,王仕花就乘漁船徑自上了島。“那里不通電、沒(méi)有水,荒無(wú)人煙?!蓖乓粋€(gè)月沒(méi)見(jiàn),就被海風(fēng)刮破了臉龐、吹亂了頭發(fā)的丈夫,王仕花既心疼,又抱怨。她沿著坑坑洼洼的通道,踏上臺(tái)階,走到空蕩蕩的舊營(yíng)房前,“心里有說(shuō)不出的難受。”
“回家吧。”王仕花懇求丈夫。但王繼才告訴妻子:“你不守,我不守,誰(shuí)來(lái)守島?”王仕花心里明白丈夫的決定?!伴_(kāi)山島不能沒(méi)有他,而他不能沒(méi)有我?!被氐郊?,王仕花夜夜難以入眠。她決定,國(guó)和家,她都要全力守護(hù)。
不到一個(gè)月,王仕花就辭去教師的工作。看到妻子再次踏上開(kāi)山島的巖石,王繼才沒(méi)有驚喜,而是被雷厲風(fēng)行的妻子嚇了一跳?!八切奶畚遥挛页钥嘣庾?。”但下定決心的王仕花告訴丈夫,她要和他一起守護(hù)國(guó)的海防和家的心房時(shí),王繼才感動(dòng)了。他拗不過(guò)妻子,于是帶著王仕花一起巡邏、瞭望、看管航標(biāo)、測(cè)量風(fēng)速……
為了能更好地守島,王仕花開(kāi)始學(xué)習(xí)海洋知識(shí)。每天她都會(huì)觀察潮汐狀況,記錄天文、水文狀況,慢慢地也能辨識(shí)過(guò)往船只。工作之余,王仕花把家庭生活過(guò)得有滋有味,守島的枯燥在夫妻快樂(lè)的笑聲中化為烏有。海風(fēng)吹得王仕花皮膚糙了,時(shí)間染白了她的頭發(fā),但她說(shuō):“青春無(wú)悔?!?/p>
開(kāi)山島面積很小,走一圈連10分鐘都用不了。每到夏天,臺(tái)風(fēng)肆虐,開(kāi)山島附近的海域就變得驚濤駭浪,往往十幾天都沒(méi)有船只過(guò)往。
“臺(tái)風(fēng)天很多,在被海水打濕的巖石上行走很危險(xiǎn)?!庇谑?,王仕花找來(lái)一根很粗的繩子,一頭系在自己的腰間,另一頭系在丈夫的腰上,用來(lái)相互保護(hù)。
島上沒(méi)有信號(hào),王仕花和丈夫只能通過(guò)半導(dǎo)體收音機(jī)了解世界,一共用壞了二十多個(gè)收音機(jī)。為了解悶,王仕花常常帶著丈夫一起引吭高歌,在靜默的夜里,在無(wú)邊的海上,歌聲伴著他們飄蕩了32年。
守護(hù)開(kāi)山島的工作很辛苦,王仕花甚至臨產(chǎn)前還在巖石上巡邏。1987年7月,風(fēng)雨大作的一天,王仕花被腹部疼痛驚醒,疼得滿(mǎn)地打滾。茫茫大海無(wú)船可借,“要早產(chǎn)了,快給武裝部打電話(huà)?!蓖趵^才趕忙拿起手搖電話(huà),向武裝部求助,接線(xiàn)的領(lǐng)導(dǎo)立刻聯(lián)系了灌云縣醫(yī)院的值班醫(yī)生。在海風(fēng)的咆哮聲中,王繼才一邊聽(tīng)著值班醫(yī)生的指令,一邊顫顫巍巍地將自己的白背心剪開(kāi)作紗布,用開(kāi)水燙過(guò)的剪刀剪斷臍帶——小島第一次迎來(lái)生命的誕生。
1992年入冬以后,突然刮了半個(gè)多月的臺(tái)風(fēng)。糧食斷了,火也滅了。小兒子志國(guó)才5歲,餓得直哭,王仕花和丈夫在狂風(fēng)中沿著海邊摸索,終于摸來(lái)些海螺。把海螺嚼爛,王仕花咽下了所有的腥臭味,再把稀釋了味道的海螺肉喂給孩子吃。
日月如梭,再多困境、危險(xiǎn),王仕花和王繼才都一如既往,堅(jiān)定地守衛(wèi)著國(guó),守護(hù)著家。
我很榮幸當(dāng)選為江蘇省婦女十三大代表。我和老王都是普通的守島民兵,做了分內(nèi)的事。在今后的日子里,我將一如既往地做好工作,聽(tīng)黨話(huà)、跟黨走,守好開(kāi)山島,將老王沒(méi)有走完的路繼續(xù)走下去。
——王仕花
“我要繼續(xù)守島。”王仕花從丈夫突然離世的陰影中走了出來(lái),立刻向組織上申請(qǐng)繼續(xù)守護(hù)開(kāi)山島。雖然很多人勸她退下來(lái),回到家里頤養(yǎng)天年,但王仕花說(shuō):“我知道老王離世前的最后心愿一定是希望有人能守護(hù)開(kāi)山島,我不想這成為他的遺憾,所以我會(huì)代替他守護(hù)開(kāi)山島。我這么做也是有私心的,我們可以說(shuō)把一輩子都給了開(kāi)山島,那里有我們的回憶。”
她的鼓勵(lì)是王繼才堅(jiān)持的動(dòng)力,他的執(zhí)著是王仕花信仰的來(lái)源。面對(duì)丈夫生前、身后留下的名利,王仕花一如既往,不改初心?!盎氐綅u上去?!彼龑?duì)著已經(jīng)長(zhǎng)大,成為武警警官的兒子說(shuō)道。
“一玉口中國(guó),一瓦頂成家。都說(shuō)國(guó)很大,其實(shí)一個(gè)家。一心裝滿(mǎn)國(guó),一手撐起家。家是最小國(guó),國(guó)是千萬(wàn)家……”王仕花依然在守著國(guó),守著島,守著家,“老王的路,我會(huì)繼續(xù)走下去?!?/p>