文/???/p>
一個冬日的午后,暖暖的陽光透過窗戶灑在沙發(fā)上,客廳的茶幾上一塵不染,小巧玲瓏的屋子里井然有序,溫馨滿滿。75歲的張進(jìn)仁手腳利落地倒好兩杯茶水,招呼我們坐下。73歲的夏淑芬從陽臺的電腦桌前站起來,自然地接過張進(jìn)仁手里空了的茶杯,續(xù)滿了水。誰能想到,這位手腳利落的張爺爺與酷愛玩電腦小游戲的夏奶奶都是經(jīng)過一系列的手術(shù)和化療的癌癥患者呢?
兩人相互扶持緊挨著坐下,張進(jìn)仁感慨道,“別看我們現(xiàn)在情況不錯?;叵肫鹞覀儌z分別剛做完手術(shù)的那段時間,完全離不了人伺候?!?/p>
退休前,張進(jìn)仁是中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院西南大學(xué)柑橘研究所教授,夏淑芬是重慶北碚歇馬幼兒園的老師。
2001年,張進(jìn)仁還在搞科研工作,常常因?yàn)閷?shí)驗(yàn)廢寢忘食,在實(shí)驗(yàn)室一呆就是一整天,水都顧不上喝一口。有段時間,一向身體很好的張進(jìn)仁突然什么都吃不下,身體消瘦,渾身無力,成天無精打采。他一開始沒在意,就這樣忍受了兩個多月,才突然發(fā)現(xiàn)自己右腹部有個包,家人趕緊把他帶到醫(yī)院檢查,競被告知是結(jié)腸癌,必須立即手術(shù)治療。
聽到這個消息,夏淑芬覺得天都塌了?!拔壹依项^子是個打針都怕的人,看到結(jié)果我就一直瞞著他,說是囊腫,他還比較輕松?!被叵肫甬?dāng)時的情況,她一臉不忍,“他做完手術(shù)疼得受不了,用了鎮(zhèn)痛泵也沒用。”說起老伴遭的罪,夏淑芬心疼地紅了眼眶。
“我那時候基本上處于半昏迷狀態(tài),只知道喊痛?!币魂囷L(fēng)吹進(jìn)屋子里,張進(jìn)仁轉(zhuǎn)身從沙發(fā)的角落翻出一頂帽子給夏淑芬戴上。“我一直以為手術(shù)把囊腫切了就好了,后來開始化療我才反應(yīng)過來,我得的是癌癥啊!”張進(jìn)仁被這個事實(shí)嚇倒了。
“多虧了她和兒子,他們是我的精神支柱?!睆堖M(jìn)仁回憶,當(dāng)時夏淑芬和兒子兩班倒,24小時照顧他?!八軋詮?qiáng),沒在我面前掉一滴眼淚,反倒是我,偷偷哭了好幾次?!焙髞?,夏淑芬在照顧張進(jìn)仁的時候,十二指腸球部潰瘍發(fā)作,痛得撐在床頭直不起身,這些張進(jìn)仁都看在眼里。
手術(shù)后,張進(jìn)仁需要接受6次化療,可是他卻受不了,第三次化療后,就堅決停止化療。夏淑芬得知后,勸過老伴繼續(xù)堅持,可張進(jìn)仁心意已決,她便作罷,在老伴出院后的日子,她一邊悉心照料,一邊默默托人找來不少治療結(jié)腸癌的偏方照著做。
剛從醫(yī)院回到家里的時候,張進(jìn)仁吃不下飯,消瘦得厲害,夏淑芬就每天想著法子給他調(diào)理飲食。得知紅薯對結(jié)腸癌有好處,她就想方設(shè)法把紅薯做成各種美食,讓原本不愛吃紅薯的張進(jìn)仁也開始接受頓頓有紅薯的日子。
在夏淑芬的照料下,張進(jìn)仁的身體漸漸好轉(zhuǎn),可這依舊改變不了他是癌癥病人的事實(shí)。癌癥會不會復(fù)發(fā)?癌細(xì)胞會不會轉(zhuǎn)移?張進(jìn)仁時常擔(dān)心得整宿整宿睡不著。
“老頭子,你想這么多干啥子?把每天都過得像樣子就行!”又是一個讓張進(jìn)仁輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚,夏淑芬的話卻讓他如同困獸找到出口。對待病魔是悲憫、沉淪、萎靡不振?還是面對現(xiàn)實(shí)、笑對人生?經(jīng)過激烈的思想斗爭,張進(jìn)仁找到了答案。
張進(jìn)仁報名參加了重慶癌癥康復(fù)會北碚中心,和大家一起交流抗癌的方法和經(jīng)驗(yàn),互相慰藉和鼓勵。他和老伴一起爬山、旅游,他找到的答案就是,“活在當(dāng)下,過好每一天”。
可命運(yùn)總是愛開玩笑,另一個“病魔”襲向了一直悉心照顧張進(jìn)仁的夏淑芬。
2004年,依舊熱心于給老伴找各種治療結(jié)腸癌偏方的夏淑芬被確診為乳腺癌。雖然經(jīng)歷了老伴的癌癥,夏淑芬依舊感到恐懼,她從來沒想到過死亡居然離自己這么近,換句話說,她覺得自己的人生已經(jīng)開始倒計時了。
那段時間,張進(jìn)仁和兒子每天全身心照料她。角色對調(diào),張進(jìn)仁成了夏淑芬的精神支柱。
“手術(shù)是在夏天進(jìn)行的,每到晚上傷口又痛,病房又熱,因?yàn)檫€有其他病人,不能把空調(diào)打得太低,我只能拿著一把紙扇子,一會兒站在她左邊扇,一會兒站在她右邊扇,直到她入睡?!眲傋鐾晔中g(shù)那幾天,夏淑芬又疼又熱,整晚整晚睡不著覺,張進(jìn)仁就每晚拿著扇子給她扇風(fēng)。
不僅在病房盡心盡力照顧老伴,張進(jìn)仁之前除了做早飯幾乎沒有做過家務(wù),但自從妻子生病后,他主動承擔(dān)起做飯、洗衣服等家務(wù)。張進(jìn)仁表示,雖然很累,但和老伴的病痛比起來,真是小巫見大巫。
把夏淑芬接回家后,張進(jìn)仁立即表示,以后他來“掌勺”,他說:“一家人的飯,我包了!”在照顧夏淑芬的日子里,一家人的飯要分兩次做,病人的飯尤其費(fèi)心,張進(jìn)仁說,“不能吃太硬,也不能太軟,還要營養(yǎng)均衡,每次做飯都是把菜剁得細(xì)細(xì)的,放在粥里熬,少吃多餐。”在張進(jìn)仁的精心照料下,老伴的身體一天天好起來。
世間最美的愛情不是轟轟烈烈,而是不離不棄、福禍相依。說到抗癌“秘訣”,張進(jìn)仁表示:“其實(shí)沒有什么秘訣,一般人談癌色變,但我的心得是,癌癥可以治愈,但需要自己有良好的心態(tài),加上正確規(guī)范的治療,我倆16年就這樣挺過來了。”