夏福琴
13年來,他穿行在海拔最高行政鄉(xiāng)的郵路上,當年的自行車換成摩托車,再換成小貨車,他也從濃密黑發(fā)的小年輕變成了發(fā)際線很高、頭發(fā)稀疏的“大叔”,而且患有嚴重的心臟病、高血壓等高原病,他就是西藏普瑪江塘鄉(xiāng)的郵遞員、藏族漢子次仁曲巴。
那年,19歲的次仁曲巴成了普瑪江塘鄉(xiāng)的一名郵遞員,這里海拔5373米的高度,讓很多人望而生畏,不敢來此做郵遞員,他是第一個來此地工作的郵遞員。沒有挑剔,做好心理準備的次仁曲巴,高高興興地上崗了。
第一次從海拔4500米的山南市浪卡子縣出發(fā)進山,次仁曲巴騎著自行車行駛在崎嶇的山路上,剛開始興奮的次仁曲巴漸漸有些吃力,越往前行,道路越難,很多時候根本不能騎自行車,只能推著車走。一路上,別說人,連個動物都難碰見,只有呼呼的風聲從耳旁掠過。越往高處越吃力,幸好他的郵包里只有幾封信,別無他物,等到到達鄉(xiāng)政府時,他早已累得直喘粗氣,胸口像壓了塊石頭一樣難受,頭疼欲裂。原來,這里海拔5373米,比珠穆朗瑪峰大本營還要高出近200米,稀薄的氧氣讓人非常難受。盡管第一次行程就給他來了個下馬威,但是,次仁曲巴并沒有妥協(xié),他決不會半途而廢,讓他自豪的是,他既是普瑪江塘鄉(xiāng)第一個郵遞員,也是本鄉(xiāng)連接外界的紐帶。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他終于順利送完了幾封信,并熟悉了鄉(xiāng)里6個村子的大概路況。
自此以后,次仁曲巴開始奔波在這條郵政路上,每次他都一大早出發(fā),直到很晚甚至第二天的凌晨才能到達山上,盡管路途遙遠、行程辛苦,可是,每當他把信件送到鄉(xiāng)民手中,看到鄉(xiāng)民們期盼的眼神,他心里就像石頭落地一樣輕松。2007年夏天,為了送一封西藏農(nóng)學院的錄取通知書,他飛快地騎自行車上路,恨不得立馬到達目的地,可是行到大半路程時,他只能跳下自行車,原來那位被錄取學生的家住在海拔7000米的高山上,路況艱難,他硬是憑著頑強的意志力,咬牙推著自行車一步一步往上走,等爬上山頂,把那封錄取通知書送到時,已經(jīng)是凌晨了,看著累癱了的他,學生一家人特別感動,再三道謝。
2010年以后,為了不讓鄉(xiāng)民坐長途汽車往返浪卡子縣購物,次仁曲巴慢慢為他們引進了淘寶。這樣一來,鄉(xiāng)民們購物方便了,但是,次仁曲巴的工作量卻加大了,這個以放牧為產(chǎn)業(yè)的全球海拔最高鄉(xiāng),開始收到來自全國各地的包裹,為了應對送包裹的數(shù)量,次仁曲巴的自行車換成了摩托,慢慢地,這個閉塞的鄉(xiāng)村也變得開放起來了。隨著大家生活的日益改善,網(wǎng)上購物的步伐也加大了,為了滿足送包裹的需求,次仁曲巴的摩托又換成了小貨車。
如今十幾年過去,普瑪江塘鄉(xiāng)很多青年走出了大山,去條件優(yōu)越的外地務工,可是次仁曲巴仍然堅守在這里。奔波在這條海拔極高的崎嶇郵路上,次仁曲巴已從當年濃密黑發(fā)的小伙子,變成了頭發(fā)稀疏、發(fā)際線也一直向上向后推移的大叔,這個32歲的漢子看起來比實際年紀蒼老了許多。更重要的是,多年在海拔高的郵路上辛苦奔波,他得了嚴重的高原病。盡管現(xiàn)在有更年輕的小伙接替了他在鄉(xiāng)村投遞的工作,但他不忍離去,依然堅守在這場郵路接力跑重要的一環(huán),負責從縣到鄉(xiāng)的投遞工作。
13年的高海拔郵路生涯,次仁曲巴從沒丟過一封信、一個包裹,他走過的郵路共計有20萬公里,想想自己以前經(jīng)常把信件送到時,鄉(xiāng)民們讓他大聲朗讀信件的情景,一股幸福感油然而生。是的,盡管工作很平凡,但讓他自豪的是,他曾經(jīng)做過這世界上海拔最高舞臺上的“朗讀者”。
(編輯/張金余)