周巖
當(dāng)年,33歲的帕馮坐在家中,拒絕領(lǐng)取失業(yè)救濟(jì)金,“還是讓給更有需要的人吧!”真是讓人一聲喟嘆。離開皇馬后,帕馮曾在薩拉戈薩效力3個賽季,而他職業(yè)生涯的最后一年是在5級跳進(jìn)入法甲的新軍阿維尼翁。
一名普通的球員,卻因為與齊達(dá)內(nèi)這樣的巨星一起被“綁架”后,他的人生變成了一出悲喜劇,他的名字甚至也成了一個代名詞。當(dāng)年,人為制造的“齊達(dá)內(nèi)+帕馮”人盡皆知,但是齊達(dá)內(nèi)光芒萬丈,帕馮卻無力掙扎——只能任由自己不是以水平和能力,而僅是以一個名字被皇馬隊史甚至整個足球史而銘記。
然而誰又能想到,皇馬主席弗洛倫蒂諾·佩雷斯提出的那個荒唐的政策,卻從昔日的笑柄照進(jìn)了當(dāng)今的現(xiàn)實?!芭榴T”這個代名詞,從勞爾·布拉沃、魯文·岡薩雷斯、卡洛斯·桑切斯、巴爾多、波爾蒂略,變成了如今的阿森西奧、伊斯科、卡瓦哈爾、巴斯克斯、巴列霍、塞瓦略斯……曾率領(lǐng)西班牙U-19和U-21連續(xù)拿下歐青賽冠軍的洛佩特吉,則是當(dāng)仁不讓的主帥,帶著新一支“帕馮政策”的球隊上路。
還債務(wù),換基地,買巨星,拿歐冠,建球場,弗洛倫蒂諾·佩雷斯用15年時間把自己寫進(jìn)了皇馬史冊。這位年少得志的土木工程的公務(wù)員在政壇受挫后,他選擇下海從商,建立了世界上最大的建筑公司之一。
春風(fēng)得意馬蹄疾,第2486號會員弗洛倫蒂諾·佩雷斯在世紀(jì)之交就任皇家馬德里俱樂部主席。
曾在馬德里公路部門任職的佩雷斯,在公共工程和運輸部闖出過一番天地。26歲,他就已經(jīng)是西班牙道路協(xié)會總干事,29歲就負(fù)責(zé)全馬德里市的環(huán)境與衛(wèi)生。未至而立之年就擔(dān)當(dāng)重任,佩雷斯最大的魔力就是化腐朽為神奇。
?弗朗西斯科·帕馮,只是一名普通的皇馬球員,但在當(dāng)時皇馬的巨星政策下,卻被拿來與齊達(dá)內(nèi)捆綁在一起,他的名字也成為一個代名詞。
想要當(dāng)政客,他選擇了沒有議會席位的民主中心黨派聯(lián)盟,并成為該黨派在西班牙大選中的推舉人。然而,短命的民主改革黨再次無緣議會席位后只能解散。想下海經(jīng)商,他與幾個朋友收購了一家名叫帕德羅斯的小型建筑公司,不但使其免于破產(chǎn),還實現(xiàn)了小幅盈利。誰也沒有想到,這家公司就是他建立的ACS全球最大建筑公司的根基。
1995年第一次競選皇馬主席時,佩雷斯的殺手锏是經(jīng)濟(jì)整改方案,5年后他又多了一個法寶——菲戈,佩雷斯巨星政策的第一人。
佩雷斯與菲戈達(dá)成了一項個人協(xié)議:如果他當(dāng)選為主席,菲戈必須加盟皇馬;若未當(dāng)選,他會給菲戈巨額賠償。另一方面,他則向球迷承諾:若買不來菲戈,皇馬季票免費。這兩手策略就像一個連環(huán)套,把他競選的勝算牢牢套住。
無疑,這是佩雷斯狡黠的一面,同樣也是他睿智的一面。
佩雷斯把皇馬位于市中心的訓(xùn)練基地以4.8億歐元高價賣給了馬德里市政府,一舉還清了2.7億銀行貸款,他還用剩下的錢在郊區(qū)買了一塊更大的地,改建為新的訓(xùn)練基地。
銀河戰(zhàn)艦時代的皇馬陣容,菲戈(后排右二)、齊達(dá)內(nèi)(后排右一)、羅納爾多(后衛(wèi)左三)、貝克漢姆(前排右二)都是皇馬一年一巨星的收獲。
2001年簽下齊達(dá)內(nèi),2002年簽下羅納爾多,2003年簽下貝克漢姆,2004年簽下歐文……皇馬一年一巨星,鑄成“銀河戰(zhàn)艦”。同時,著名的“齊達(dá)內(nèi)+帕馮”政策也應(yīng)運而生,不引進(jìn)大牌防守球員的真正原因,無疑是因為其商業(yè)價值較低。
2003年經(jīng)紀(jì)人曾向皇馬推薦羅納爾迪尼奧,佩雷斯的回答是:“我清楚他的魔力,但我目前要另一種改革,等到明年我們可以商量?!?/p>
貝克漢姆巨大的商業(yè)價值,讓佩雷斯愿意傾盡所有?!盎蜀R為一名球員掏出多少轉(zhuǎn)會費,要看他能為俱樂部帶來多少價值,不僅是賽場上的價值,還有商業(yè)價值?!睂τ谂謇姿箒碚f,商業(yè)價值是NO.1,其次才是實用,他先要完成經(jīng)濟(jì)改革。
20世紀(jì)最偉大的足球俱樂部,在21世紀(jì)也要同樣偉大,而偉大的第一步,就是立起門面,打好經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
“老佛爺”再度入主伯納烏后,在收購卡卡、C羅、貝爾等的同時也兼顧本土青年才俊,西班牙新星伊斯科于2013年夏天加盟皇馬。
佩雷斯經(jīng)歷了3年無冠后迫于壓力而辭職,但“齊達(dá)內(nèi)+帕馮”政策卻在商業(yè)上獲得了成功。
當(dāng)初齊達(dá)內(nèi)加盟,皇馬的贊助費從4億比塞塔巨增到40億,這是花錢和掙錢的過程。皇馬的成功案例被哈佛商學(xué)院當(dāng)做一個現(xiàn)代企業(yè)來研究,全球150個商學(xué)院都在研究皇馬模式。
皇馬的成功確實成為了一種模式,從2000年開始,這種模式開始為俱樂部實現(xiàn)收入,現(xiàn)在則在傳播到了全世界。
短短3年后,佩雷斯就卷土重來,他如法炮制,在2009年引進(jìn)C羅、卡卡、本澤馬、阿隆索、阿韋洛亞等。他用行動告訴人們:我要把中斷3年的巨星引援一次性補(bǔ)回來。
癡迷于巨星,其實就是對經(jīng)濟(jì)的執(zhí)著,這是佩雷斯經(jīng)營皇馬的核心理念。用他本人的話來說:這是伯納烏先生留下的遺產(chǎn)——只有收入最多,才能買最好的球員,經(jīng)濟(jì)和競技就能并舉。
“但是這個模式也需要與時俱進(jìn),如果我們不能與時俱進(jìn)就會被別人趕超?!迸謇姿挂矔偨Y(jié)經(jīng)驗。
在“老佛爺”二進(jìn)宮的皇馬隊中,有C羅、卡卡、本澤馬、J羅、貝爾……而“帕馮”的選擇已經(jīng)不局限于皇馬青訓(xùn),拉莫斯、伊斯科、阿森西奧這樣的半成品都是佩雷斯的菜。
自2009年起,皇馬再沒放棄過引進(jìn)本土年輕球員:2009年簽下阿爾比奧爾、內(nèi)格雷多、格拉內(nèi)羅,2010年簽下卡納萊斯、萊昂,2011年簽下卡列洪,2013年簽下伊利亞拉門迪、卡瓦哈爾、伊斯科,2015年簽下阿森西奧、巴列霍、巴斯克斯,2016年回購莫拉塔,2017年簽下塞瓦略斯,今年則簽下了奧德里奧索拉。
皇馬還從卡斯蒂利亞隊提拔過卡瓦哈爾、納喬、馬約拉爾、略倫特、切里舍夫、赫塞等新人。
不管是莫里尼奧、安切洛蒂、貝尼特斯還是齊達(dá)內(nèi),在本土球員的使用上都得到了支持,他們有足夠多的選擇調(diào)整本土計劃。即使是不擅長使用年輕球員的莫里尼奧,當(dāng)年在他帳下也有卡列洪脫穎而出,縱然后者從巨星堆里出逃,但在那不勒斯也是進(jìn)球、助攻雙10+的一流球員。
足壇一度流傳著西班牙隊“進(jìn)攻靠巴薩,防守靠皇馬”的說法,皇馬長達(dá)9年時間的布局也為未來奠定了基礎(chǔ)。齊達(dá)內(nèi)在接受歐洲足聯(lián)媒體采訪時說過,拉莫斯是更衣室的絕對話事人,而伊斯科、阿森西奧、巴斯克斯、卡瓦哈爾是西班牙國家隊的中流砥柱。
當(dāng)C羅等銀河戰(zhàn)艦二期的巨星們淡出舞臺,如今的這支皇馬隊中,“帕馮”們已經(jīng)不再是當(dāng)年的活法。
C羅的離隊是遲早的也是必然的,33歲的年紀(jì)是誰也擋不住的上限。
一切就如往日重現(xiàn),隨著齊達(dá)內(nèi)、菲戈、羅納爾多、貝克漢姆陸續(xù)離隊,銀河戰(zhàn)艦土崩瓦解,沒有留下足夠遺產(chǎn)。皇馬大肆推行的“齊達(dá)內(nèi)+帕馮”政策,最大的弊端就是趕走了一眾老臣,又完全仰仗青訓(xùn)培養(yǎng)。
一邊是足壇天王,一邊是青訓(xùn)小將,完全是活在兩個世界的人,怎么可能踢出渾然一體的足球?
世俱杯奪冠后的更衣室里,老隊長耶羅直接被通知離隊,雷東多、莫連特斯、馬克萊萊等在政策夾縫中的球員則被賣掉……直到2005-2006賽季,當(dāng)皇馬意識到帕馮們與齊達(dá)內(nèi)們的實力斷層影響之嚴(yán)重,才高價引進(jìn)安達(dá)盧西亞人拉莫斯,但那已經(jīng)是銀河戰(zhàn)艦3年無冠的謝幕曲。
如今這支皇馬,當(dāng)C羅離去,而拉莫斯正如當(dāng)年的耶羅,但他是更衣室的主導(dǎo);莫德里奇、卡塞米羅正如雷東多和馬克萊萊,但他們是球隊的核心;伊斯科、阿森西奧、巴斯克斯等也都是球隊未來的重要拼圖。本土球員老中青三代的良性構(gòu)成,早已經(jīng)不是21世紀(jì)初羸弱的的帕馮們。
?阿森西奧(左)、塞瓦略斯(右)以及伊斯科、巴斯克斯等年輕國腳作為皇馬的新一代“帕馮”,已經(jīng)今非昔比。
本土化9年,齊達(dá)內(nèi)憑借對各梯隊的了如指掌,構(gòu)建了皇馬21世紀(jì)最佳的本土陣容。今年夏天,皇馬冒天下之大不韙,在世界杯前宣布簽下西班牙隊主教練洛佩特吉,使得西班牙足協(xié)難堪不已而被迫臨陣換帥。
洛佩特吉曾經(jīng)是皇馬首席球探和卡斯蒂利亞隊主教練,之后曾執(zhí)教西班牙U-19、U-20、U-21,并拿下了U-19和U-21歐青賽冠軍,伊斯科和納喬都是他當(dāng)年帶西班牙國青隊的得意門生,阿森西奧則他看著長大并且親自招進(jìn)西班牙國家隊的。
另一個關(guān)鍵人物是洛佩特吉的助手塞拉德斯,作為皇馬舊將,塞拉德斯也曾在西班牙國青隊執(zhí)教多年,阿森西奧就是他帳下的核心球員,而塞瓦略斯則是破格進(jìn)入U-21。
坐擁新一代“帕馮”的皇馬,不管是貝爾作為頭牌Carry,還是佩雷斯日后買來心儀的巨星,都不會再像2006年至2009年那樣陷入無盡混沌,甚至鬧出過福貝爾坐在替補(bǔ)席大睡的笑話。
強(qiáng)大如巴薩青訓(xùn),在這個時代里也難以像往日那樣所向披靡,皇馬這一代“帕馮”們趕上了最好的時代,他們的問題只有一個:誰才是如今這支皇馬的“齊達(dá)內(nèi)”?