王雪
★文化繁榮
——伴隨著改革開放,全市文化建設(shè)齊頭并進(jìn),公共文化、文化產(chǎn)業(yè)、創(chuàng)作生產(chǎn)、現(xiàn)代傳播、文化傳承和文化保障等體系日益完善,構(gòu)建起文化大發(fā)展大繁榮的整體格局和良好生態(tài)。
“你看!”忠縣官壩片區(qū)電影放映員謝順志端坐在長(zhǎng)板凳上,快速地挽起衣袖,五六塊淺紅色大傷疤赫然顯露。
“這里還有?!敝x順志躬下身,又將褲腳盤起,坐在對(duì)面的碾盤村村主任胡長(zhǎng)平“哎呀”了一聲——無數(shù)塊大小不一的褐色傷疤密密麻麻地分布在謝順志的雙腿上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,有些恐怖。
這些傷疤,都是謝順志奔波在放映路上,摔了無數(shù)個(gè)跟頭留下的。
41年來,謝順志放映電影近13萬卷本(35毫米膠片電影膠卷每十分鐘為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)卷本包裝,放映員習(xí)慣稱為“場(chǎng)次卷本”),觀眾達(dá)250萬人次,累計(jì)行程9萬多公里。
這些傷疤,不僅記錄了謝順志的漫漫電影放映路,也見證了改革開放40年來,農(nóng)村文化的百花齊放。
電影像是一道光,照亮了百無聊賴的漫長(zhǎng)黑夜和心靈世界
床單掛在墻上當(dāng)銀幕,收音機(jī)掛起來當(dāng)音響……年少時(shí)的謝順志癡迷于在自家院壩模仿放映電影,即便屢屢因摔壞收音機(jī)而挨打,他也樂此不疲。
1977年9月,高中畢業(yè)的謝順志通過考試,如愿以償成為忠縣原碾盤鄉(xiāng)的電影放映員。
時(shí)年16歲的謝順志,是忠縣有史以來年齡最小的電影放映員。
事實(shí)上,那時(shí)的電影放映員并不容易。
上世紀(jì)70年代的農(nóng)村,交通閉塞且沒電沒車。
白天,謝順志一行三人背著放映設(shè)備翻山越嶺、走村串寨;晚上,三人又各司其職,負(fù)責(zé)發(fā)電、放映、宣傳;若是在影片最精彩處遇上發(fā)電機(jī)故障或膠片卡片,觀影群眾必定呼聲四起,這時(shí)的三人最為手忙腳亂、大汗淋漓;通宵放映完畢后,一行人又馬不停蹄地奔往下一個(gè)村組……
“設(shè)備笨重、路難走,加之晚上出行,摔跟頭是常有的事?!敝x順志因此總是摔得滿身是傷。
盡管條件艱苦,十天半月不著家,但靠著放映機(jī)豐富了鄉(xiāng)親們的夜生活,這讓謝順志頗有成就感。
當(dāng)時(shí)農(nóng)村電影放映員并不少,僅忠縣就有300多位電影放映員,但由于農(nóng)村地區(qū)文化貧瘠、文藝活動(dòng)稀缺,電影放映對(duì)農(nóng)村群眾來說依然是“僧多粥少”。
“那時(shí)候看電影簡(jiǎn)直像參加婚禮一樣呢!平常聚不齊的人,到了看電影時(shí)就能實(shí)現(xiàn)‘大團(tuán)圓,電影散場(chǎng)后,漫山遍野都是紅彤彤的火把,場(chǎng)面非常壯觀。”胡長(zhǎng)平說。
對(duì)于白天埋頭勞作,晚上缺乏文化娛樂活動(dòng)的農(nóng)村群眾來說,電影,在這時(shí)不僅是唯一的娛樂方式,更像是一道光,照亮了百無聊賴的漫長(zhǎng)黑夜和心靈世界。
農(nóng)村電影的火與冰
1983年,謝順志買了一輛編號(hào)為8的永久牌自行車,專門用來搬運(yùn)電影膠片。
與此同時(shí),農(nóng)村的泥濘小路逐漸變成鋪滿石子的機(jī)耕道,過去靠肩挑背磨運(yùn)輸放映設(shè)備的方式也一去不復(fù)返。
“種種變化,讓人省力不少,摔跟頭的次數(shù)也沒以前那么多了?!北M管依然顛簸,但對(duì)于謝順志來說,這已經(jīng)十分幸福。
幸福不止于此。
改革開放的春風(fēng)拂遍大地,多種多樣的電影類型開始“跳”上熒幕,覆蓋城鄉(xiāng)的公共文化服務(wù)網(wǎng)絡(luò)也開始起步,農(nóng)村電影迎來了春天。
“《藍(lán)色檔案》《月亮灣的笑聲》《許茂和他的女兒們》等多樣化的電影類型,讓放映點(diǎn)場(chǎng)場(chǎng)爆滿?!敝x順志笑道,“上個(gè)廁所都必須越過里三層外三層的觀影人群?!?/p>
1981年,彩色膠片開始出現(xiàn),從前的黑白電影逐漸變得五彩斑斕,農(nóng)村群眾也有了新的選擇:5分錢的黑白電影或者8分錢的彩色電影。
一切似乎變得越來越好了。
1994年,謝順志買來一輛摩托車,準(zhǔn)備繼續(xù)大展身手,卻沒想到農(nóng)村電影的寒冬悄然而至。
上世紀(jì)90年代中期,農(nóng)村青壯年開始大規(guī)模外出務(wù)工,VCD、電視機(jī)等設(shè)備也在農(nóng)村逐步普及,從前場(chǎng)場(chǎng)爆滿的農(nóng)村電影,觀影人數(shù)從上千人開始銳減到三五百人,甚至更少。
“曾經(jīng)男女老少扎堆來,現(xiàn)在只剩下婦女、老人和兒童……”謝順志止不住嘆氣,當(dāng)初香餑餑似的電影放映員,好多都轉(zhuǎn)行了。
冬去春又來
2018年11月8日,忠縣官壩鎮(zhèn)碾盤村。
“謝順志在官壩鎮(zhèn)豐收社區(qū)放映?!痹凇爸铱h惠民電影大隊(duì)”微信群匯報(bào)了當(dāng)天的工作安排后,謝順志和妻子汪麗華一起,將放映器材抬上小貨車,趕往豐收社區(qū)。
就在謝順志開啟放映機(jī)的瞬間,中影數(shù)字電影農(nóng)村放映監(jiān)控平臺(tái)通過放映機(jī)的GPS定位系統(tǒng)等,接收到了謝順志所放映電影的相關(guān)數(shù)據(jù)。
此時(shí)的農(nóng)村電影,已經(jīng)進(jìn)入了數(shù)字放映時(shí)代。
雖然改革開放以后,農(nóng)村電影在多種文化形式的沖擊下變得冷清,但謝順志依然堅(jiān)守在放映陣地,因?yàn)樗冀K認(rèn)為,電影是農(nóng)村文化的一部分,農(nóng)民需要電影,農(nóng)村電影還會(huì)煥發(fā)光彩。
正如謝順志所料,經(jīng)歷了尷尬的寒冬后,農(nóng)村電影迎來了第二春。
1998年,國(guó)家有關(guān)部門啟動(dòng)了“2131工程”,即在21世紀(jì),在廣大農(nóng)村保證1個(gè)村1個(gè)月可看1場(chǎng)電影。
此時(shí)的謝順志,已經(jīng)推爛了3輛木板車,騎壞了5輛自行車、2輛摩托車,取而代之的是農(nóng)用四輪車。
2006年,“2131工程”進(jìn)一步升級(jí)為農(nóng)村數(shù)字電影放映工程,曾收費(fèi)才能觀看的農(nóng)村電影改為公益性質(zhì),農(nóng)村群眾得以免費(fèi)觀看。
2007年,國(guó)家出臺(tái)了《關(guān)于印發(fā)〈農(nóng)村數(shù)字電影發(fā)行放映實(shí)施細(xì)則〉的通知》,存于幾代人記憶中的膠片放映機(jī)逐漸退場(chǎng),數(shù)碼放映機(jī)的時(shí)代到來。
其間,改革開放的春風(fēng)也將豐富的文化吹進(jìn)尋常百姓家,重慶市城鄉(xiāng)公共文化設(shè)施和產(chǎn)品供給也從相對(duì)緊缺邁入繁華時(shí)代。
在涪陵區(qū),6個(gè)民間表演團(tuán)體為全區(qū)各鄉(xiāng)鎮(zhèn)送上了360場(chǎng)演出;在開州區(qū),30多個(gè)民間表演團(tuán)體成為政府購(gòu)買流動(dòng)文化服務(wù)活動(dòng)的主要對(duì)象;以精準(zhǔn)扶貧助推文化小康,全市各區(qū)縣都紛紛組織并實(shí)施了貧困地區(qū)綜合文化服務(wù)中心示范工程……形式多樣的文化生活徹底豐富了農(nóng)村群眾的精神生活。
同時(shí),重慶市公共文化服務(wù)還搭上“互聯(lián)網(wǎng) ”快車,實(shí)現(xiàn)“百姓點(diǎn)菜,政府配送”,讓更多城鄉(xiāng)百姓品嘗到了豐富的文化大餐。
“搭上‘互聯(lián)網(wǎng)快車的數(shù)碼電影,與原來笨重的膠片電影相比,不僅攜帶方便,不易磨損,還能裝載成倍的電影?!敝x順志說。
從黑白片到彩色片,從膠片放映機(jī)到數(shù)碼放映機(jī),從錄像帶到光碟再到數(shù)字電影,農(nóng)村電影的種種變化與發(fā)展,謝順志都完整地經(jīng)歷并參與了。
40多年過去,謝順志已從當(dāng)時(shí)忠縣年齡最小的電影放映員成長(zhǎng)為最年長(zhǎng)的放映員。妻子汪麗華笑著打趣道:“他閉著眼也能把電影放映好。”