王菁菁
專家有話說
易蘇昊
內(nèi)地藝術(shù)品拍賣行業(yè)“元老級”人物之一當(dāng)年《石渠寶笈》的概念被引入拍場,就是由他主導(dǎo)的。解讀乾隆,他的視角比起常人更為深刻。
“人們常說康熙大帝,我看也應(yīng)該稱乾隆大帝才對?!?/p>
“無論從哪個角度切入去評價一位歷史人物,都要以史為鏡?!?/p>
“《石渠寶笈》背后是文化血脈,這樣解釋你就能理解乾隆的煞費苦心?!?/p>
說來也怪,在采訪完易蘇昊先生的好幾天里,筆者腦海中時不時地就會蹦出這樣兩句話一一
“肩輿莫羨陶彭澤,此子翩翩亦可人。”
這或許是應(yīng)了“心有所思,便有所想”,因近來要做有關(guān)乾隆皇帝的策劃。而這句話,恰恰出自易先生公司展廳中央所懸掛的一幅畫中的乾隆御題,全文如下:
漏泄春光香雪枝,高朋坐待莫嫌遲。奚僮翹首胎仙下,應(yīng)是逋翁返棹時。梅鶴天然稱隱淪,危亭湖畔與誰鄰。肩輿莫羨陶彭澤,此子翩翩亦可人。
一一乾隆丙寅首春御題
出于“碼字狗”的職業(yè)本能,一眼見此畫,注意力便被這段題跋所吸引。它所流露出的那種中式浪漫,即對“天人合一”尊崇之快意,又豈是一句“風(fēng)雅”二字能夠道盡?所謂大氣,惟有心中真正能夠容納千山萬壑,才能如此灑脫不羈……
讀得入神,甚至都差點兒忘了這幅畫出自清代書畫大家董邦達之手,名為《孤山縱鶴圖》。
從書畫的角度切入認識乾隆,易蘇吳先生無疑是一位絕佳的采訪對象。他考古專業(yè)出身,曾在國有文博機構(gòu)工作多年,后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)拍場,是內(nèi)地文物藝術(shù)品拍賣行業(yè)的“元老級”人物之一。更重要的是,內(nèi)地書畫拍賣對“石渠寶笈”概念的認識,最初就是由他主導(dǎo)引入的;自上世紀(jì)90年代中后期開始,內(nèi)地拍場上呈現(xiàn)的有《石渠寶笈》著錄的書畫,至少70%都是經(jīng)他之手,同行因此送綽號一一“石渠寶笈專業(yè)戶”。
作為“80后”的我們看乾隆,“戲說”的影響實在太深。能與這樣一位對正史如數(shù)家珍的專業(yè)人士暢聊,的確是可貴的機緣。當(dāng)然,這也并非《中國收藏》雜志第一次采訪易蘇吳。不過,此次他全然沒有拘泥于談藝術(shù)技法本身,更多地是以書畫題跋切入,強調(diào)乾隆的文治武功、以史為鑒,這倒是有些出乎我們原本的設(shè)想。但仔細體會,見字如面、讀畫即讀人,尤其是隔空評價一位歷史人物,如果不去盡可能地“設(shè)身處地”:他的成長環(huán)境、他的心胸志向、他的那些“得已”與“不得已”……那么任何結(jié)論都會是片面的。
何況,想要了解乾隆,還真需要有那么一些“性情”。
那么,易蘇昊如何解讀的呢?
解惑之一:關(guān)于格局
應(yīng)該實事求是地給乾隆一個非??陀^但是肯定的評價。在我看來,他是一個偉大的帝王,在文治武功方面有著巨大貢獻,這是歷史上很多帝王都無法比擬的。
可以說,如果沒有乾隆,就沒有我們今天的新疆、西藏、青海、甘肅、寧夏、四川以及貴州的一部分,還有廣西、云南和臺灣。乾隆打下了中國大半壁江山,他對中國今天960萬平方公里的國土是有著巨大貢獻的。很多人都知道俄國的彼得大帝,什么樣的歷史人物才能被稱為“大帝”?一個很重要的判斷依據(jù)就是對國土疆域的守衛(wèi)與擴張有所貢獻。我認為相比起康熙大帝,應(yīng)該稱乾隆大帝才對。
啟功先生和我的老師史樹青先生曾經(jīng)教育我們,說“見人見物”,就是通過一幅畫和書法,把這個人與歷史、典章制度和藝術(shù)聯(lián)系起來,那么你再讀他的題跋和詩,會給你更多想象力與提示。比如乾隆寫的《哀明陵三十韻》,我們看到的是從明十三陵建立的過程中,乾隆如何贊永樂皇帝,并且歷數(shù)了明朝皇帝的豐功偉績,同時指出了他們的弱點和敗筆之處,分析明朝是如何丟了江山,以此告誡后來的繼承者,要重視和注意些什么。
還有他曾在《御制十全記》中寫道:“乃知守中國者,不可徒言偃武修文以自示弱也。彼偃武修文之不已,必致棄其故有而不能守,是亦不可不知耳?!睂懙梅浅:?,讓人看到了他的胸懷、視野和對后人的警誡,讀起來不由自主地就會被感動。我曾經(jīng)把帶有這段題跋的手卷做成復(fù)制品送給了國防大學(xué),大家看了都深感受益?!笆刂袊摺奔词匦l(wèi)中國疆域領(lǐng)土的將領(lǐng)和戰(zhàn)士們,這是乾隆對他們的告誡。所以國家要強軍,這即便放在今天來看也是有現(xiàn)實意義的。
詩中有畫、畫中有詩,這是中國書畫一個顯著的特點,使得跟西方油畫相比,中國書畫更像是哲學(xué)書畫。我可以說出很多乾隆在古代書畫上的題跋,有的是他對畫的理解、有的是他用詩來表情言志、有的是講典章制度和歷史,還有的是描述畫的本意。從中可以看出他的知識結(jié)構(gòu)與格局,更重要的是能看出他的修養(yǎng)層面,無疑他是一位非常成熟、有深厚文化積淀的帝王。因此不要簡單地去看一個書畫題跋,短短數(shù)十字數(shù)百字中卻彰顯了天地之大、歷史之久、文化之豐富,太了不起了!
解惑之二:關(guān)于用人
我是學(xué)歷史考古專業(yè)出身,考古研究的是人的行為學(xué),行為又是受思維支配的,他在想什么?為什么這么想?置之于歷史與自然的環(huán)境中分析,他應(yīng)該怎么做?每個人在歷史上都有兩面性,乾隆也是如此,沒有必要過多去挑剔他。
因此,無論是從哪個方面去評價一位帝王,最終應(yīng)當(dāng)更多從歷史角度去看待其對國家、民族的貢獻。被《石渠寶笈》著錄的徐楊《平定西域獻俘禮圖》卷,描繪的就是70多個國家來朝見乾隆的情形,里面包括現(xiàn)在發(fā)達的西方國家英吉利、法蘭西等等,可見乾隆王朝當(dāng)時在世界上的強大,無法比擬。
而且,這種評價除了他本身,還要看他身邊常相處的人。一個偉大的帝王,不會用庸才。就拿乾隆手下的藝術(shù)家來說,比如張宗蒼、董邦達等等,你以為他們沒有官銜,僅僅只會寫寫畫畫?他們中有的是當(dāng)過侍郎、做過尚書的。他的大臣上馬能作戰(zhàn),下馬能吟詩作畫,都是文武全才,相當(dāng)了不起。
清朝有本《七百名賢傳》。我每每讀起當(dāng)中乾隆本朝的大臣,總是會有很多感慨,有時候甚至?xí)I流滿面。比如寫到和砷與福康安受命籌劃集師抗擊進攻西藏的廓爾喀(今尼泊爾)軍。他們從青海領(lǐng)兵出發(fā),頂風(fēng)冒雪5個月走到拉薩,在拉薩附近發(fā)起7次戰(zhàn)役,七戰(zhàn)七捷。你想想,以當(dāng)年的條件,頂風(fēng)冒雪,這是一種怎樣艱辛的征途?更何況作為主帥的和珅與福康安早已不再年輕。這就是強大的國家氣場!說到這里,你還認為和珅僅僅只是影視劇中刻畫的那種奸臣形象嗎?
解惑之三:關(guān)于文學(xué)藝術(shù)修為
除了政治理想,乾隆對文化的貢獻同樣不可小覷。當(dāng)然,作為皇帝在管理國家的時候,會有著意識形態(tài)方面的控制要求,但這并不難理解,歷朝歷代皆如此,過于苛求地去看待某一個人顯然是不夠客觀的。
就拿他的藝術(shù)修養(yǎng)與才華而言,絕對是個偉大的藝術(shù)家。按照文藝復(fù)興的標(biāo)準(zhǔn)把藝術(shù)分為6個門類:音樂、舞蹈、詩歌、繪畫、雕塑與建筑。以詩歌為例,乾隆一輩子做了4萬多首詩,這種勤合是什么概念?《全唐詩》才3萬首。他作詩的品位涉及到歷史、典章、制度、掌故、人文、政治、軍事、經(jīng)濟、文化各個領(lǐng)域,這種知識結(jié)構(gòu)的全面當(dāng)時很多大專家與學(xué)者都難以比擬。
他又多才多藝。當(dāng)年達賴、班禪來朝圣,他提前一年學(xué)習(xí)梵語。等到他們來的時候,與之用梵語交談,把對方感動得痛哭流涕,說“大皇帝真是關(guān)愛”,所以誠心誠意信服;他為了香妃學(xué)習(xí)維吾爾語,一年之后與她對話,香妃的眼淚馬上就下來了……這些與和珅都有關(guān)系,和珅是個才子,他自己先學(xué)一句再教乾隆一句。
你想,作為皇帝,天下都是他的,但他并不是一味地張狂和霸道。放在大的歷史層面來看他,他的眼光、眼界都達到了相當(dāng)?shù)母叨取?/p>
他的文學(xué)修養(yǎng)、藝術(shù)修為在清朝幾乎少有人能與之相提并論。現(xiàn)在有人說,乾隆的書法不好,我認為說這話的人就不懂古代書法。乾隆是以中鋒來寫的,所謂中鋒不倒,即用手執(zhí)筆,筆必須是豎著而不能歪斜,懸腕靠肘部運動來書寫,不能翻腕。這挺難的,不信你可以試試。
米芾、黃庭堅、董其昌……各大家的書法乾隆都臨過,都能熟練掌握。你看他把最為經(jīng)典的三件書法作品《快雪時晴帖》《中秋帖》《伯遠帖》作為他書房齋號,就能看出他對書法的重視;所有《石渠寶笈》著錄書畫上都有他的“三希堂精鑒璽”這方印,說明他對文化的重視。
收藏就是一個玩兒,就乾隆而言亦是如此,所以他喜歡鈐印,這是他作為帝王本性的彰顯,而且大家別忘了,他是完全有資格來鈐的。乾隆鈐印很講究,并非隨意加蓋,往往是表明他的志向與信守的。比如“乾隆御覽之寶”作為帝王用璽,“三希堂精鑒璽”“宜子孫”則意在讓子孫傳承珍貴的文化遺產(chǎn)……他的璽印不是所謂的閑章。
再說乾隆所用的印泥,原料來自金沙江,人們在枯水季節(jié)淘沙選出黃膘(即發(fā)金黃色的朱砂)制印,一年也僅夠進貢一擔(dān)。黃膘做成的印泥紅中泛黃,很漂亮。我曾經(jīng)手過一張董邦達用藏經(jīng)紙畫的《靜寄山莊》,乾隆在上面做了38首詩,加蓋了38個璽印,那是我見過乾隆大小章最多的《石渠寶笈》著錄書畫,非常珍貴。
解惑之四:關(guān)于《石渠寶笈》
我對《石渠寶笈》的鐘愛不光只因為它是皇家收藏,更多是出于對中國古代書畫的熱愛。任何一個藝術(shù)品門類都要講究流派與傳承。以中國書畫來說,《石渠寶笈》囊括了從宋元到明清乾隆本朝的名作,給后人展現(xiàn)了歷史長河里的文化元素和營養(yǎng),讓人流連忘返,以此加深對中國古代書畫的認識和理解,時至今日都是不可忽略的文化標(biāo)尺。
這四個字可以這么理解?!笆笔菨h代皇家收藏寶庫的地名,“寶笈”是皇家的賬本,組合在一起意為“皇家收藏寶藏的賬本”。自乾隆開始編撰,《石渠寶笈》從初編到續(xù)編,在乾隆初年完成,三編主要是在乾隆晚年,后續(xù)則由嘉慶完成。當(dāng)時幫助乾隆編撰《石渠寶笈》的都是著名學(xué)者、大專家,他們對古代書畫的甄別篩選標(biāo)準(zhǔn)都是比較高的。被《石渠寶笈》著錄的書畫上可以看到很多乾隆的御題詩,來描述自己對這件藝術(shù)品的判別、鑒別和喜愛。
上世紀(jì)90年代我進入拍賣行業(yè)后發(fā)現(xiàn),很多公私收藏都有《石渠寶笈》著錄的古代書畫露面,但鮮有人重視。于是我就借助拍賣對《石渠寶笈》與《中國古代書畫圖目》著錄的古代墨寶來進行宣傳,希望引起藏家重視,通過商業(yè)價值把真正的歷史價值體現(xiàn)出來。今天看來,《石渠寶笈》成為一種市場標(biāo)桿,這是讓人欣慰的。
再說個小例子。之前有藏家找到我,表示想出讓手中一件帶有乾隆御筆的作品。我看了以后發(fā)現(xiàn),其題跋的內(nèi)涵是關(guān)于乾隆和六世班禪的故事。乾隆很欣賞六世班禪,班禪進京講經(jīng),后來不幸感染天花,在北京去世了。乾隆非常傷心,命人用黃金為六世班禪做塔,一路護送到扎什倫布寺。之后乾隆有次到五臺山,在作詩的時候見景觸情,想起了六世班禪,便提筆寫進了詩中。這位藏家手中作品的題跋,說到的就是這個事。于是我請人把兩人的交情故事寫了出來,結(jié)果這位藏家讀后,就立即決定不賣了。
所以我們今天賣的是藝術(shù)品,實際上做的是文化和文明的傳媒工作。一件藝術(shù)品達到能揭示人類發(fā)展、成長過程的層面,就已經(jīng)上升為文化遺產(chǎn)的境界了,與普通的藝術(shù)品不再同日而語?!妒汅拧肥侵袊爬衔幕瘋鞒械浇裉斓募蟪烧撸浔澈笫俏幕?、血脈與傳承。從這個角度來解釋乾隆對中國文化的尊重、繼承與弘揚,你就能理解他的煞費苦心,他的偉大和了不起。