新中國對錢學森最初的記憶應該就是他坎坷的回國之路了。在他打定主意回到新中國懷抱前，錢學森已是美國首屈一指的杰出科學人才。正因“身懷絕技”，美國政府是百般阻撓他回國，并受到種種迫害。美國移民局規(guī)定，錢學森一家只能在住宅附近30米以內(nèi)的范圍活動，特務們24小時監(jiān)視錢家的動靜，記錄有什么朋友來訪，錢學森去哪里。

1955年5月的一天，中國餐館的伙計給錢家送來一籃新鮮的蔬菜，錢學森夫人蔣英接過菜籃子，里面有一本中國畫報。

錢學森看到卷首醒目的位置上登著一張大黑白照片，正值五一節(jié)，中國為了慶祝節(jié)日，毛主席等黨和國家領(lǐng)導人一起站在天安門城樓上檢閱游行隊伍。照片上有一張他們熟悉的面孔——陳叔通老前輩，就站在毛主席身邊。夫婦倆看了會心地相視一笑。

1894年5月，杭州知府林啟創(chuàng)辦了求是書院（今浙江大學的前身）。陳叔通為副監(jiān)院，錢均夫（錢學森的父親）和蔣百里（蔣英的父親）就讀于求是書院，是陳叔通的學生。錢學森小時候見到陳叔通都會恭恭敬敬地鞠躬，口中叫著“太老師”。

錢學森和蔣英想，如果能求得陳叔通老前輩的援助，一定能得到國家的鼎力相救。他們不敢直接把信寄回國，蔣英提議寄到比利時的妹妹蔣華那里，請她轉(zhuǎn)寄給陳叔通。

錢學森立刻著手寫信，他寫道：

自1947年9月拜別后，久未通信，然自報紙期刊上見到您為人民服務及努力的精神，使我們感動佩服！數(shù)年前認識錯誤，以致被美政府拘留，今已五年，無一日一時一刻不思歸國參加偉大的建設高潮。

信中還說：“但是現(xiàn)在報紙上說中美交換被拘留人之可能，而美方又說謊中國學生愿意回國的都皆已放回，我們不免焦急……當然我政府是明白的，美政府的說謊是騙不了的。然我們在長期等待解救，心急如火，唯恐錯過機會……請求祖國幫助早日回國。”

怎樣才能把信偷偷寄出呢？長期跟特務作斗爭，錢學森夫婦也練成了反特本領(lǐng)，兩人在住處附近仔細偵察了一番，發(fā)現(xiàn)一家咖啡館里有一個小郵筒。

1955年6月中旬的一個下午，錢學森和蔣英帶著書信，打扮成出去喝下午茶的樣子，慢慢地走近那間咖啡館。果然，兩個特務靠了上來，錢學森判斷如果兩人一起走進咖啡館，特務肯定會跟進去，咖啡館里的小郵筒就暴露了。

于是，他停下腳步，突然轉(zhuǎn)過身來面對尾隨在后的特務，特務們猝不及防，看錢學森站在那里不走了，就在三五米遠的地方停下來，一臉尷尬卻裝成若無其事的樣子。

蔣英大聲對錢學森說：“你等我一下，我去趟洗手間?！彼杆倭镞M咖啡館，將藏在裙子里給陳叔通的信，夾在給蔣華的家書中，投進了郵筒。

陳叔通收到這封信，覺得意義重大，沒有片刻耽擱，當天就把它呈送到周恩來總理手中。

8月，恰逢第二次中美大使級會談在日內(nèi)瓦召開，中方正苦于沒有直接證據(jù)證明美國阻撓中國僑民回國，錢學森的求援信無疑是最有力的證據(jù)，周恩來總理拿著信高興地說：“這真是太好了！太好了！”