許多年后，一個被雷劈得見不著蹤影的人突然在他鄉(xiāng)的都市里活蹦亂跳地出現(xiàn)了，你說恐怖不恐怖？早先，這個人在村里還是個人物。消失與突現(xiàn)包裹著一個謎團，讓你欲罷不能地想要打開一窺究竟。

在我們村里有兩種人物才叫人物。

一種是被人尊敬的，看得起的，害怕的。譬如：村領導，富得冒油的，能打打殺殺的。一種是被人家踩著玩的，就是那種吃鼻涕屙膿的。譬如：蟣子。

其余只是正常人。正常人算不上人物。

那個被雷劈得不見蹤影的人就是蟣子。

要弄清蟣子這么一個人物不僅需要普及一點科學知識，還要了解貧窮的鄉(xiāng)村生活。

蟣子是什么？蟣子是虱子的孩子。嚴格地說，是虱子下在衣縫或頭發(fā)叢里的、那種晶亮、比米粒小好多倍的卵子。虱子是蟣子的娘親，蟣子是虱子的閨女兒子也沒錯。蟣子扒在衣服或頭發(fā)上生活，扒得很結(jié)實，不用篦子或手指頭仔細、用力地捋，蟣子們是不會輕易被清除掉的。

小時候，母親用篦子一遍一遍地給我們篦頭發(fā)里的虱子、蟣子，篦得我們的頭皮生疼，還是不能將頭發(fā)叢里的蟣子篦干凈。冬季，鉆進被窩后，就著燈光，順著脫下來的衣服，尋找衣縫里的虱子和蟣子，兩個大拇指蓋兒相互配合著，“啪啪”、“啪啪”地擠出輕微的響聲，既是一種必備的生活技能，也是一件鄉(xiāng)村生活難得的快樂記憶。最令人討厭的是那些借助我們的體溫，剛剛從蟣子里爬出來的小虱子，就連世界上那些最尖最尖的小孩子們的眼光都難以捕捉，它們幽靈般快速爬動，就像海邊灘涂上的小螃蟹，一晃一晃的，就在我們的眼前，迅速地鉆進最最狹小的衣縫中，將自己嚴嚴實實地掩藏起來了。消滅虱子和蟣子，最理想的時候是在太陽當頭之際。這會兒的太陽光線直射頭頂，冬天的寒冷被太陽的溫暖驅(qū)趕到了爪哇國，人們竟至于可以脫掉厚厚的棉衣，袒露著上身，在太陽光底下展開除虱活動。那時候，如果有人要是舉辦除虱大賽的話，我堅信，我們村里的狗娃定能登上大賽第一名的寶座。

狗娃家跟我們家中間橫著隔了三戶人家，我每天下午去學校上學，都要經(jīng)過狗娃家門口。冬天，只要天氣晴朗，狗娃都會趁著晌午的好太陽，靠著迎光的屋墻，赤裸著上身，扒著衣服縫隙，在那里逮虱子。狗娃逮虱子和別人不一樣，別人都是用兩個指甲蓋將虱子擠死，或捉到后放在一個又硬又光的地方，用一個指甲蓋把虱子抹死。不管是兩個指甲蓋，或是一個指甲蓋，總之是，虱子臨死前總要發(fā)出爆裂的一聲響。狗娃從來不用指甲蓋，而是用牙去嚼，似乎是他衣服上的虱子太多，多得他來不及講究方式方法。每當我看見狗娃托舉著衣服在那里齜著牙咀嚼，都緊走幾步離開，以求“眼不見為凈”。

狗娃有了兒子。兒子只能是蟣子，而不可能是老鼠、蚊子。

多年以后我才弄清，在村子里，真正在五服內(nèi)，跟我們血緣最近的，還是狗娃家。可是，這是一家怎么樣的人呢？且不說狗娃那佝僂的身子，疤瘌眼，結(jié)結(jié)巴巴的話語，就說狗娃的老婆子吧——從我記事時這種情況就有了——那是一個逃荒到了我們村子后，留下來給狗娃當了老婆的要飯娘兒們，留下來之前，不光結(jié)了婚，還在那邊生過孩子，就為了一口吃的，便拋棄了原來的丈夫和孩子，不知道是不是這點促成了村民嫌棄她的理由，如果非要再找的話，那就是她的長相了。怎么說呢，這是個的確不怎么耐看的女人，撅撅的嘴，大齙牙，驢臉，枯瘦的身子，似乎大腦也不怎么好使，一句話她會絮絮叨叨說個沒完。她嫁給狗娃后，給狗娃生下一個閨女、一個兒子。從我記事那天起，狗娃一家人就是村里人欺侮的對象。那時候，人們似乎動不動就愛罵大街，說不定什么時候，一個突兀的聲音就從遠處傳來，并且愈來愈近，這時候你就能夠分辨出來是男聲還是女聲，是為了什么事在罵。叫罵的人嘴里都是男人和女人身體器官的名稱，還連帶著與器官相關的動作。有些人的罵很直接，比如他家的樹被盜伐了，就詛咒說樹是被拿去做棺材去了。這樣的罵少則一天兩晌午，多則可以連續(xù)好幾天，直到罵人者的嗓子罵啞了，喊不出來了，這才罷休。

也有一種人，似乎閑得慌，見別人叫罵，似乎自己不罵一下就吃了虧，于是也罵。罵是要有罵的理由的，于是有的人就隨便編了個理由（當然也有的是別有用心，比如此前自己和他人有過節(jié)，又趕上這家人因為什么事情叫罵，懷疑是在罵自己，就用罵來報復），這樣的罵具有一種戲劇性，在那個什么都貧瘠的年代里，就成了人們的一種娛樂節(jié)目。比如他（或她）這樣罵：

“你賊娃，

敢偷俺家的雞。

昨兒個數(shù)數(shù)還三對半，

今兒個還剩七只雞?！?/p>

連三歲小孩兒都聽出來了，他家的雞一只都不少。但他就是要罵，哪怕是罵空也要罵。

這在那時候的鄉(xiāng)村，就頗有點“文藝”的意味兒了。

狗娃的老婆果然是個半吊子，她半吊子就半吊子在，那些真正丟了東西的人家罵街，別人不去接茬兒，狗娃媳婦也不去接茬兒，也知道接茬兒的人等于承認自己就是那個偷東西的人，就是不打自招。那些東西沒丟，卻要罵大街的人們，照樣沒人去管這種閑事，可狗娃媳婦卻跳出來了，以此來顯示她聽出來對方在罵空，就站在自家的門口，也以罵空的方式跟人家叫板，一邊罵，一邊說罵空的人欺負她，是敲叨（指桑罵槐的意思）人。村里人原本就喜歡拿狗娃一家尋釁滋事，把那當作寡淡日子中的一個大樂子，現(xiàn)在“大樂子”自己送上門來，人們怎么會放棄到手的快樂呢。結(jié)果，雙方很快就對罵起來。問題是，等狗娃老婆不想把事鬧大，想偃旗息鼓的時候，人家能干嗎，而且這種事似乎狗娃的媳婦找事兒在先，道理在別人手里攥著呢，人家怎肯善罷甘休。于是，“轟隆”一家伙，上來一群人，圍著狗娃老婆，你揪頭發(fā)，我撕扯衣襟，你用拳夯，我用五爪來抓，很快，等大家一哄而散后，躺在地上的狗娃老婆像個蒸了半熟的紅薯，一點兒人樣兒也沒有了。

也有的時候，光是揍了她一頓還不解恨，就上手把她的褲子扒下來，讓她夾著兩腿在地上打滾兒！

狗娃老婆給狗娃生了一女一男兩個孩子。頭生閨女叫鴨蛋兒，跟我同歲，只是生月比我大點兒。她的弟弟叫蟣子，據(jù)說剛生下來時，黃粑粑的幾根胎毛上就巴著蟣子，因此便叫了這個名字。蟣子還有個特殊的標記，就是右邊的耳門上長有“拴馬樁”。耳朵長拴馬樁本是人們心目中富貴的標志，可拴馬樁長在蟣子的身上，似乎是他招人嫌的又一個理由：拴馬樁，你也配嗎？兩個孩子的長相先不說，單是他們的智商就跟他們的母親有得一比，就連說話的樣子，也隨了狗娃老婆，不能利利索索地說完一句話，要結(jié)巴半天。

大人要欺負人，多少還需要點借口、理由，比方罵空等。孩子們可就不是這么“文明”了，就完全是赤裸裸的了。別人家的孩子如若受到欺負，家長就會找到欺負者家長理論，這樣一來，欺負者輕則受到大人數(shù)落，重則就要挨頓揍。但只有欺負狗娃家的兩個孩子例外。狗娃的孩子在受到欺負后，開始時狗娃或者狗娃老婆還學著村民的樣兒，去找欺負者的家長理論。問題是，別人家可以這樣做，偏偏狗娃家不可以，他們不僅給孩子找不來公道，往往是在找上門的同時，則因為被對方倒打一耙而一同受辱，這種侮辱要比孩子間的打斗嚴重得多，往往是一通痛揍，再攆滾蛋。漸漸地，他們的孩子在外面被人欺負，也就順其自然，不再找人理論了。

所以，我們欺負狗娃的孩子，一點心理負擔都不需要。

學校放暑假了，我和手下的一群伙計成了天下最自在的人。除了替家里的豬、羊薅薅草，拔拔菜，其余的時間，我們下河游泳，上樹掏鳥窩，用馬尾套知了……蟣子認為跟我們年齡差不多，就磨磨蹭蹭地總想跟我們混在一起，一點兒也弄不懂別人對他們的不待見。有時候，我們正玩得高興，冷不丁地蟣子卻出現(xiàn)了，于是，大家發(fā)一聲喊地沖過去，將“不速之客”嘁里喀嚓一頓收拾，蟣子才流著鼻涕，嗚咽著離開。

有一種鳥兒，我們叫它赤眉碴子，叫得好聽，長得也好看，小巧的身子，腦袋兩邊兩道柳葉似的眉，從嘴叉子一直長到頭頂后，黃中呈赤，因此而得名。赤眉碴子性格急，村里沒有一個人能喂活它。也許是過于偏愛赤眉碴子的緣故，我偏要想捉回一只來，看看自己到底能不能養(yǎng)活。

赤眉碴子其實是一種大大咧咧的家伙，別的鳥兒將窩兒搭在又高又細的樹梢上，令人望而生畏，而它呢，隨隨便便就將窩兒搭在一人多高的樹杈上，我們這些孩子三躥兩爬就夠到了。這天吃過早晨飯，我們在村南邊的桐樹林里就發(fā)現(xiàn)了一個赤眉碴子窩兒，而且里面有“嘰嘰”的雛鳥叫聲。我高興壞了，連忙褪掉鞋子，抱著樹身就往上爬。赤眉碴子察覺到了我們的意圖，“喳喳”地叫著，像一架架戰(zhàn)斗機，一個波次又一個波次地朝著我俯沖，翅尖回回都貼著我的后腦勺掠過，只要我稍不注意，對著我的后背就是一嘴，啄得我后背生疼。就在我快要夠到鳥窩兒的時候，一個聲音引起我的注意。

“你又跟過來干球！”一個同伴兒沖著剛剛從林子里現(xiàn)身出來的蟣子厲害道。

我這一走神，壞菜了，一只大個兒的赤眉碴子“呼”的一聲撲過來，對著我的后脖頸那兒就是一家伙，疼得我“哎呀”一聲，從樹上掉了下來，栽在地上半天爬不起來，背過手一摸，疼的地方還有鮮血流出來，弄了我一手。

幾個伙伴兒上去就摁住了蟣子，反背著手撂倒在地上。一個同伴兒問我說：“叔，咋辦？”

我說：“還用問——用尿滋！”

于是，幾個同伴兒掏出雀兒，對準蟣子，臉不是臉，鼻子不是鼻子地一通“嘩嘩嘩”掃射，眨眼間，蟣子變成了落湯雞。

因為腦子缺弦兒，在學校里，除了校長不拿蟣子開涮，就連老師們也是一有時間就拿他耍猴兒。那時候時興大唱革命歌曲，班級之間在課余常常舉行唱歌比賽。唱的時候，全校十幾個班級的學生，以班為單位，集合在操場上，哪個班唱的時候，哪個班就出來一個指揮，站在全班面前揮動著胳膊打拍子。輪到我們班了，音樂老師竟讓蟣子出來指揮，而且還要在大家面前放一個凳子，讓蟣子站在凳子上指揮。這樣的效果可想而知，一支歌兒沒唱完，就已經(jīng)被排山倒海似的笑聲淹沒了。

于是，我們決定教訓教訓這小子。

是個周末，也是學校歌唱比賽的時候。吃過晌午飯，我和幾個伙計標著蟣子，看見他背著書包出來了，就慢慢地圍過去，哄他說，一片麻地里有窩兒黃鸝子蛋，蛋有好幾枚，就等著他和我們一起去看呢，他果真就高高興興地來了。把他騙到那片麻地后，我突然從他身后將他的眼睛雙手箍了起來，別的伙伴七手八腳就把他綁了起來，還跟電影里學著，用一塊棉絮將他的嘴堵了起來。為了防止他跑掉，還當場拽掉幾棵生麻，剝了皮，把他連腿帶腳站著綁到地里一棵歪脖子楝樹上，楝樹幾乎有一摟粗，朝南弓著身子。我們將他捆綁好，隨后一哄而散，跑著到學校里去了。

下午上過兩節(jié)課后，該是唱歌比賽了，還沒到第二節(jié)課的下課鈴聲響起來，就聽見教室外面“咔嚓嚓”幾個炸雷，世界在一陣打擺子似的悸動后，好像一下子被扣到一個巨大的鐵鍋下面，人們對面相互看不清誰是誰。正在大家驚恐之際，大雨瓢潑一樣傾注下來，巨大的響聲淹沒了一切，同學們無奈地趴在課桌上默默地看著密匝匝的水柱。

突然，一個驚雷在我心里炸響：蟣子，蟣子還在麻地的楝樹上綁著！這么大的雨，會把人淋壞的。我借著教室里閃電的反光，看見幾個伙計也在電光里朝我這里看。顯然，他們跟我一樣，也想到了還在地里的蟣子。因為誰也沒想到天會下雨，還下這么大，大家都沒有帶遮雨用具，就這樣跑出去，會淋病的。在這種煎熬般的等待中，雨終于稍稍小了一點兒。我把書包交給一個年齡小的伙計，一句話沒說，噌的一下鉆進了雨里。從身后“噗噠噗噠”的聲音來判斷，那些伙計也都尾隨著跑出來了。

老天似乎挺懂事，等我們跑到地里的時候，雨水幾乎停了下來。然而，眼前的一幕把所有人都驚呆了：但見綁著蟣子的那棵楝樹，從樹杈的中間一分為二，朝向東面的一支歪向東面，樹梢抵著地面，將底下的麻叢砸倒一大片。朝西的一支歪向西面，也是樹梢抵著地面，自然也將下面的麻叢砸倒一片。顯見，剛才在教室里聽到的那聲巨響就發(fā)生在這里，楝樹就是那陣兒被炸雷劈開的。

然而，更令我們驚訝的是，蟣子不見了！

在下午捆綁蟣子的樹身方向，有幾縷被電火燒得焦煳的生麻匹子，泥水里半埋著一只破破爛爛的箭口鞋子，那鞋子平時就穿在蟣子腳上，這會兒，鞋子還在，蟣子人卻不見了。另外，在我們圍著的泥地上，隱隱約約呈現(xiàn)著一個人的形象，就像是一個人沖著泥水的地面，平身子摔倒后砸出來的。

大家都嚇壞了，其中還有個伙計，渾身發(fā)抖，臉色發(fā)紫。大家木著臉，鴉雀無聲，只有偶爾從殘存的樹枝上滴下來的雨滴，砸在泥水里，發(fā)出一個個“噗噗噠噠”的接連響聲。

如果是別人家的孩子，這個世界會找翻天。狗娃和狗娃老婆過了兩三天才感覺蟣子真的不見了。他們不知道蟣子被人綁在了樹上，更不知道遭了雷劈。一村人守著一個關于生死的秘密，只為了瞞著兩個吃鼻涕屙膿的人。

蟣子就從我們的生活里消失了！

蟣子丟失后的幾年間，先是狗娃的老婆，接著是狗娃，先后死掉了。鴨蛋兒被一個遠房的姑姑接走，總算長大成人了，二十一歲那年，從她的姑姑家出了門子，也從此再沒踏進過我們村子里半步。清明節(jié)或過年時，鴨蛋兒給她父母親燒紙，都是當下來，當下走，連朝村子的方向看一眼都沒有過。

流水一樣的日子讓我們漸漸地從殺人的陰影里走了出來。

我們這些有家有院有老婆有孩子的人，既不能守家守院也不能守老婆守孩子。我們討生活的路子遍及全國。9月在青海格爾木的道路工程一結(jié)束，我們就來到云南麗江趕工程。讓我們做夢也沒想到這座坐落在西南邊陲的小城是那么繁華。燈紅酒綠的夜晚最讓我們癡迷。我們就在麗江城中逛蕩，聽著從酒吧里飄出的歌聲，沒有任何目標地逛蕩。逛蕩得心里發(fā)癢。就在我們商議是不是到酒吧里品一下到底是啥滋味的時候，我們來到一個小廣場。在廣場一角的街燈下，里三層外三層地圍著一圈觀眾，圈內(nèi)的歌手吼叫著，像是要撕開喉嚨。我們圍了上去。一曲唱罷，掌聲雷動。

各位朋友，我們是臭石重金屬樂隊。這位，吉他手，來自烏克蘭的雷布羅夫，雷——布——羅夫！

一陣強烈失真又具有攻擊性的吉他聲轟然響起。大約不到一分鐘的時間，吉他在一種斷裂的感覺聲中驟然停下。一個舌頭好象扭曲的聲音說道：我，愛，中國，朋友！

又是一陣雷鳴般的掌聲。

接著是對貝斯手、鼓手的介紹，同樣是一陣貝斯和鼓的激情演奏。

下面，讓我們隆重推出，臭石重金屬樂隊，主唱，ji——zi！

主持人話音剛落，一股尖亮、干烈的嘶吼，像飛崩的亂石一樣向周圍的人砸了過來。

ji——zi！我頭蒙了一下。好像一扇禁忌的門被人猛地推開了。

擠到圈里的二勇用力地擠出來，慌張地扯著我的衣袖說，蟣子，蟣子。蟣子活了。

啥？我說。

蟣子這小子。

我不敢相信，擠開人墻來到圈里，果真是蟣子。他一手攥著無繩麥克風，另一只手大拇指扣住中指和無名指，食指與小指豎起，胳膊如蛇般地扭曲擺動，痛苦地嚎叫著：

不期而遇，驟然離去，

空蕩蕩的馬路上塵土掀起我風衣。

你在哪里，給我一個準確地址。

這枯萎的玫瑰怎么送你。

我沒有控制住自己，高聲喊道，蟣子，蟣子！

正忘我演出的蟣子一下子呆住了。定睛地往人群中掃視著，突然從人墻中鉆了出去狂跑不停。

我們追了幾條街，也沒見他有停下來的意思。我突然靈機一動，叫道，蟣子，你爹死了，讓我來找你。

蟣子一下子釘在了地上。

我們幾個鐵桶一樣地將他團團圍住。兩個伙計生怕他逃脫，像押犯人一樣將他兩只胳膊反剪過來。

蟣子在瑟瑟發(fā)抖。

一個說，看你跑。

蟣子說，我不跑了，不跑了。

另一個說，再跑，逮著就滋你。

不，不跑了。蟣子說。

都胡鳥扯啥，我吼了一聲，松開。蟣子，我問你，我，我問你。

你問我。蟣子說。

雷咋沒劈你？

啥雷劈我？

把你綁在楝樹上了，下雨了，打雷了，雷把楝樹一劈兩半。

下雨了，打雷了。我?guī)煾蛋盐宜砷_背走了。

哪來的師傅？

安徽的喇叭匠。他把我背著到一家出殯的家，還吃了大席。

你咋不回家？后來呢？

他收我做徒弟，教我吹喇叭，整天吃大席。

后來呢？

俺師傅死了。他去別村吹喇叭，喝多了，夜里在路上掉魚塘里淹死了。他家就自己，我披麻戴孝給他送終。師傅的師兄弟就把師傅的房產(chǎn)都給我了。

后來呢？

我爬火車去上海了。擱上海拾荒。

后來呢？

過幾年遇到隊長，就唱歌了。

蟣子說完唱歌，大家哈哈大笑起來。笑得蟣子一臉霧水。

一個說，這小子唱歌？你會唱歌？

會，我一聽就會。蟣子臉上出現(xiàn)少有的認真勁兒。你難道忘了，上學的時候音樂老師還叫我當指揮呢。

他這話一出，大家笑得受不了了。剛才的笑就是想起他當指揮出丑的樣子，這次笑就笑他不知天高地厚，不知黑白好孬。

那是日弄你的，日弄你的。

蟣子搖搖頭。真的，我當指揮你們忘了嗎？只有音樂老師才能聽出來。我們現(xiàn)在，唉，說了你們也不懂，重金屬，黑金，你們不懂。你們只能聽民歌，聽拉魂腔。他說得越來越自信，好像面對的不再是村中的玩伴。

我說，你該回家看看。

他從兜里掏出一沓錢來，數(shù)都沒數(shù)，遞了過來。他說，我爹死了，把這錢捎給俺娘吧。

我說，你娘也死了。你該去上個墳。

他把錢掖到我手里說，你幾個去喝酒吧，我該回去了。說罷，轉(zhuǎn)身走了。

我們誰也沒再阻攔他。也許一個被雷劈得見不著蹤影的人該有另一種活法。

畢化文，新疆作協(xié)會員，上海第三屆新疆創(chuàng)作班學員，在《西南軍事文學》《陽光》《雨花》《延河》《北方文學》《西部》等多家報刊發(fā)表作品數(shù)百篇，二百多萬字。出版散文集、短篇小說集多部。有短篇小說多篇被選集收錄。現(xiàn)居烏魯木齊市。