它老得不能再老了

說它有一千三百多歲了

它彎著腰，拄著拐杖，渾身骨節(jié)暴突

一步也不挪開這片福地

它的腳趾，在黑黝黝的土層中

抓住了事物的根

多少香火熏陶，多少經(jīng)卷詠誦

它聽見并牢記，卻不說出

它的松針指向所有時間的方向

它松針尖銳、蒼綠

刺出生命的痛點(diǎn)

它老得不能再老了。它老態(tài)龍鐘

卻成了精。在寺里，在廣闊而深邃的穹窿下

接受信徒們的頂禮膜拜，直到

鐘聲響了，鼓聲歇止

和尚們的布袈裟換了一件又一件

今夏新鮮的青苔也爬出石階

去吃一句接一句的鳥啼

風(fēng)翻遍大殿塵封的蛛網(wǎng)

摸出老主持發(fā)霉的偈言

它還是倔強(qiáng)地站在逼仄的院里

把一地陰涼刻在地磚上