王振良

南開大學(xué)教授來新夏先生（1923—2014）是著名的歷史學(xué)家、方志學(xué)家和圖書文獻(xiàn)學(xué)家，在三個領(lǐng)域都有卓越貢獻(xiàn)，故被中國政法大學(xué)教授楊玉圣譽為“縱橫三學(xué)”。

來新夏先生號弢盦，齋名邃谷，祖籍浙江省蕭山縣長河鄉(xiāng)（今杭州市濱江區(qū)長河街道），1923年出生于杭州中城的三元坊；1946年畢業(yè)于輔仁大學(xué)歷史學(xué)系，1949年入華北大學(xué)第二部學(xué)習(xí)，隨即師從范文瀾先生攻讀研究生；1951年調(diào)到南開大學(xué)歷史系任教。20世紀(jì)80年代以來，來先生在南開大學(xué)分校創(chuàng)辦圖書館學(xué)專業(yè)，在總校創(chuàng)辦圖書館學(xué)系。此外，他還擔(dān)任過南開大學(xué)圖書館館長、出版社社長兼總編輯等職務(wù)。

來新夏先生治學(xué)偏于樸學(xué)路數(shù)，注重史料考辨，并多有真知灼見。

在圖書文獻(xiàn)學(xué)領(lǐng)域深耕

來新夏先生讀高中時，也就十七八歲的年紀(jì)，即在報刊發(fā)表文章，終其一生學(xué)術(shù)生涯超過七十年。來新夏先生的諸多成果，源于其深厚的圖書文獻(xiàn)學(xué)功底；而其圖書文獻(xiàn)學(xué)功底，則源于早年的“童子功”。先生的祖父來裕恂（1873—1962）是清末秀才，少攻經(jīng)史諸子，從學(xué)于杭州詁經(jīng)精舍，得到經(jīng)學(xué)大師俞樾提點，被譽為“頗通許鄭之學(xué)”，行世著作有《漢文典》《中國文學(xué)史》《蕭山縣志稿》等。

1927年，來新夏先生五歲時發(fā)蒙讀書，由祖父親自督課，教以《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》《千家詩》《幼學(xué)瓊林》《龍文鞭影》等。更為重要的是，祖父時常拿來市面上的粗陋讀本，讓他與佳善之本對照閱讀，以提高版本鑒別能力。這種最初的直觀的文獻(xiàn)學(xué)啟蒙，奠定了來新夏先生一生為學(xué)的基礎(chǔ)。

1937年至1942年，來新夏先生于旅津廣東中學(xué)就讀，在國文教師謝國捷（1949年后為河北大學(xué)教授）指導(dǎo)下，系統(tǒng)研讀“前四史”并《十七史商榷》等，初步鍛煉了檢索、辨析和考證史料的能力。

1942年9月，來新夏先生進(jìn)入輔仁大學(xué)歷史學(xué)系。他選修了“目錄學(xué)”課程，授課者是著名目錄學(xué)家余嘉錫。課程主要研習(xí)張之洞所編《書目答問》，具體教材為范希曾的《書目答問補(bǔ)正》，分兩年按四部循序講授。對來新夏先生影響更為深遠(yuǎn)的，是指導(dǎo)其畢業(yè)論文的陳垣先生。來新夏先生把《漢唐改元釋例》文稿送請陳垣先生審訂，陳垣先生同意以之作為畢業(yè)論文初稿。最后幾經(jīng)修改謄正，來新夏先生畢業(yè)并獲學(xué)士學(xué)位。

1948年2月，來新夏先生受聘到天津私立新學(xué)中學(xué)任教。1949年3月，被保送到華北大學(xué)接受政治培訓(xùn)；到9月份結(jié)業(yè)時，因其有專業(yè)經(jīng)歷被留在歷史研究室，師從范文瀾先生轉(zhuǎn)攻中國近代史。其間，來新夏先生參與了整理北洋軍閥檔案，進(jìn)入了全新的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。

1956年6月，為豐富中國近代史教學(xué)內(nèi)容，來新夏先生檢讀南開大學(xué)圖書館所藏清人年譜，隨讀隨撰寫提要，1962年8月完成《近三百年人物年譜知見錄》初稿。1958年6月，中華書局將《林則徐集》書稿送交來新夏先生審讀，他在這些資料的基礎(chǔ)上完成《林則徐年譜》草稿。1963年3月，來新夏先生又檢讀學(xué)校圖書館所藏清人文集與筆記，撰寫文集提要曰《結(jié)網(wǎng)錄》、筆記提要曰《清人筆記隨錄》。

1978年9月，來新夏先生恢復(fù)工作，為南開大學(xué)歷史系開設(shè)“古典目錄學(xué)”課程。進(jìn)入20世紀(jì)80年代，豐厚的學(xué)術(shù)積累終于給來新夏先生帶來學(xué)術(shù)的春天，這一時期來新夏先生出版了一系列開拓性的學(xué)術(shù)著作。這些著作大多為學(xué)術(shù)領(lǐng)域開拓或?qū)W科建設(shè)發(fā)展起到過奠基作用。

來新夏先生的圖書文獻(xiàn)學(xué)著述，影響廣泛而深遠(yuǎn)的有兩種——《古典目錄學(xué)淺說》和《古籍整理講義》?！豆诺淠夸泴W(xué)淺說》先后于1981年、2003年、2014年、2016年四次出版或再版印行，2009年還出版了韓文版（書名改為《中國古典目錄學(xué)》）?！豆偶碇v義》的影響雖然略遜于《古典目錄學(xué)淺說》，但也曾一次內(nèi)部印行，三次公開印行。因為所收篇目時有增減，故其版本略微復(fù)雜一些。

“淑世”圖書文獻(xiàn)學(xué)思想

從來新夏先生的著述中，可以看出他的圖書文獻(xiàn)學(xué)思想——“淑世”圖書文獻(xiàn)學(xué)思想，即圖書文獻(xiàn)學(xué)作為工具要為社會所用，而不是單純的書齋趣味。這里所說的“淑世”圖書文獻(xiàn)學(xué)思想，主要應(yīng)該包括以下三個方面。

一是為研究服務(wù)，堅持學(xué)術(shù)立身，與己方便也與人方便。

從20世紀(jì)50年代起，來新夏先生就不斷編輯各類論文集、資料集或工具書，服務(wù)教學(xué)的同時也為其他學(xué)者提供便利。如《中國近代史參考資料》《第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭史論集》《中國農(nóng)民起義論集》等。

現(xiàn)在來看，這些成果似乎沒有什么特出之處，但在20世紀(jì)90年代網(wǎng)絡(luò)文獻(xiàn)資源相對匱乏的情況下，它們?yōu)橹沃袊?、圖書文獻(xiàn)學(xué)以及相關(guān)專題史的學(xué)者提供了巨大便利。其中《北洋軍閥》共五冊，作為“中國近代史料叢刊”之一，更成為研究中國近代史尤其是北洋軍閥史必備的資料參考書，滋養(yǎng)了一代學(xué)人。

二是為教學(xué)服務(wù)，堅持學(xué)術(shù)淑世，傳道授業(yè)以作育人才。

作為著作等身的學(xué)術(shù)大家，來新夏先生從來不以此自喜。他更認(rèn)同的身份是大學(xué)教師，以教書育人作為人生樂事和學(xué)問根本，并以培桃植李作為立世之基。

20世紀(jì)70年代末，因為教書授業(yè)的需要，來新夏先生不斷延伸治學(xué)領(lǐng)域，由古典目錄學(xué)漸及圖書館學(xué)等領(lǐng)域。來新夏先生很多與圖書文獻(xiàn)學(xué)有關(guān)的著述，都是其在20世紀(jì)八九十年代服務(wù)于教學(xué)實踐的成果。截至1993年4月離休，他公開出版的相關(guān)著述主要有：《古典目錄學(xué)淺說》《文獻(xiàn)整理十論》《中國古代圖書事業(yè)史概要》《中國古代圖書事業(yè)史》《古典目錄學(xué)》《古籍整理散論》。這些成果，都是出于教學(xué)實踐的需要而產(chǎn)生的。也就是說，如果沒有教學(xué)之需，這些成果很可能就不會問世。

來新夏先生關(guān)于方志學(xué)的系列著述，也是其教學(xué)實踐和實際操作的結(jié)晶，如《方志學(xué)概論》《志域探步》《河北地方志提要》等。方志和家譜是中國古代文獻(xiàn)中兩個獨特而重要的分支，因此來新夏先生的方志學(xué)成果，可以看作是其圖書文獻(xiàn)學(xué)研究的細(xì)化和深化。

三是為社會服務(wù)，堅持學(xué)術(shù)反哺，走出象牙塔以澤被民眾。

這一點以來新夏先生的學(xué)術(shù)隨筆創(chuàng)作體現(xiàn)得最為典型。來新夏先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)而不枯燥。這在其《結(jié)網(wǎng)錄》以及學(xué)術(shù)代表作《清人筆記隨錄》中都有明顯體現(xiàn)。學(xué)術(shù)文章寫得耐讀且讓人愛讀，不是一件容易的事，必須植根于深厚學(xué)養(yǎng)和廣博智識。而來新夏先生晚年致力的隨筆創(chuàng)作，將其學(xué)術(shù)有力地進(jìn)行了通俗化，成為易于流傳的社科普及性文字。當(dāng)然，來新夏先生的隨筆絕大部分都是學(xué)術(shù)隨筆，學(xué)者仍可從中汲取精華，但是其服務(wù)對象明顯更為廣泛，由文史學(xué)界下沉到普通知識階層。這種學(xué)術(shù)下沉，非但沒有影響其學(xué)術(shù)地位，相反給他帶來了更大的學(xué)術(shù)聲譽和學(xué)術(shù)影響。如此看來，社會既需要高高在上的象牙塔里的學(xué)問，也需要服務(wù)社會澤被民眾的普及性的學(xué)問。而怎樣實現(xiàn)從象牙塔到社會的轉(zhuǎn)化，恰好是如何學(xué)以致用的問題。來新夏先生用他的千余篇、二十余部學(xué)術(shù)隨筆的創(chuàng)作實績，給學(xué)術(shù)普及樹立了高蹈的標(biāo)桿。

《古籍整理講義》的價值

《古籍整理講義》最初脫胎于教學(xué)需求，因此兼顧了學(xué)術(shù)性和普及性，既便于初學(xué)者漸窺學(xué)術(shù)殿堂，也便于愛好者催生學(xué)術(shù)興趣。其特點之犖犖者，概括起來有如下三端。

一是史論結(jié)合。

《古籍整理講義》除序言外，全書正文共15章，可以分為兩大部分：前八章橫向論述各種古籍整理的根底和技巧；后七章縱向介紹各類古籍文獻(xiàn)的本末和內(nèi)容。這種縱橫交錯和經(jīng)緯結(jié)合，非常便于初學(xué)者掌握古籍文獻(xiàn)的一般情況和古籍整理的基本手段。微有遺憾之處有二：一是前半部分未談輯佚。作為馳名的圖書文獻(xiàn)學(xué)家，來新夏先生遺忘輯佚恐無可能，因此肯定是有意的舍棄。輯佚作為古籍整理和再生的高級手段，是建立在分類、目錄、版本、句讀、工具、?？薄⒖紦?jù)、傳注等基礎(chǔ)之上的，來新夏先生大約認(rèn)為它不便初學(xué)，故此未能予以論述。二是后半部分述及中國古代各類文獻(xiàn)，包括經(jīng)史子集以及類書與叢書、地方志、佛藏與道藏等，唯獨未包含家譜。家譜是中國古代文獻(xiàn)中極有特色的組成部分，先生還撰寫過關(guān)于家譜的專書，而《古籍整理講義》卻未及于家譜，個中原因筆者迄未想通。

《古籍整理講義》每章都貫穿了史論結(jié)合的思路，既簡述各種古籍整理手段和各類古籍文獻(xiàn)的發(fā)展變化，也穿插著對重要節(jié)點或者人物的學(xué)術(shù)評價。這一點對初學(xué)者十分重要。此外，該書最后附錄的《中華傳統(tǒng)文化的傳遞》，雖然與正文部分有所重復(fù)，但這里用將近四萬字的篇幅，以史家的眼光和筆法，縱向討論了中國古代文獻(xiàn)產(chǎn)生、收藏、發(fā)展、傳播等方面的問題，在正文以論為主的情況下，大大加強(qiáng)了全書史的意味，使正文略顯片段和零散的知識成為整個中國古代文獻(xiàn)有機(jī)體的各個組成部分。

二是粗細(xì)結(jié)合。

《古籍整理講義》既然最初作為教材出現(xiàn)，粗和細(xì)的結(jié)合幾乎是必然的。古籍整理作為成熟且龐大的知識體系，在課時有限的情況下，不可能平均用力。

這里說的“粗”當(dāng)然不是粗疏，而是對相關(guān)史實的粗線條勾勒，尤其是避免了煩瑣的考證。本書史的部分和論的部分，大都具有高度概括、要言不煩、簡潔流暢等基本特點。如論述《史記·太史公自序》時，引述“作《項羽本紀(jì)》第七”一段文字后，來新夏先生分析說：

這是很出色的一篇目錄。前八句是“錄”，概括了《項羽本紀(jì)》的全篇內(nèi)容：一二句是講秦末紛擾的歷史條件；三四句是指明項羽繼承了叔父項梁創(chuàng)建的實力；五六句是講項羽誅殺按兵不動的卿（慶）子將軍宋義，解救了趙國邯鄲之困，因而受到諸侯的擁立；七八句指斥項羽殺死出降的秦子嬰，背棄了楚懷王的命令，因而遭至天下人的非難而失敗。這既敘述了項羽的主要事跡，又評論了項羽的功過是非；同時，作者撰傳的意旨也表達(dá)出來了。最后一句是“目”，確定了篇名和編次。把這樣一百三十條篇目集合排列在一起，就成為《史記》一書的目錄。

來新夏先生用二百余字的篇幅，對《史記·太史公自序》的目錄學(xué)意義作了精簡述論：首先給出引述者的觀點，接下來分析每句文字，然后概括司馬遷的意旨，最后綜合評價《太史公自序》的價值。像這樣高屋建瓴、簡繁有序且?guī)в惺纷R的文字，在《古籍整理講義》中隨處可見。

這里說的“細(xì)”自然指的是細(xì)節(jié)。出于授課之需，《古籍整理講義》在史論結(jié)合的框架下，也有對大量案例的引述及細(xì)節(jié)的解讀，既避免了課堂的枯燥單調(diào)，也使初學(xué)者能明確知識的重點。如第三章“論版本”談到“版本”一詞來源，這個詞匯對圖書文獻(xiàn)學(xué)來說，當(dāng)然怎樣強(qiáng)調(diào)都不過分，因此來新夏先生的論述也就不厭其煩。在援引《宋史·邢昺傳》中“今版本大備，士庶家皆有之”原文之后，來新夏先生對這段文字做了四條解說：

版本當(dāng)指雕版印刷的書，版本之名作為印本書的專稱，或即以此時為最早。由于雕版印刷品比寫本價廉，一般士庶之家都能購置。私家藏書的范圍顯然擴(kuò)大，為目錄學(xué)的發(fā)展提供了物質(zhì)條件。

這些解讀不但精細(xì)精準(zhǔn)，而且也體現(xiàn)了超拔開闊的學(xué)術(shù)識見。又如第四章“論句讀”引用陳垣《通鑒胡注表微》，指出胡三省標(biāo)點《資治通鑒》的失誤，敘述前因后果整整用了七八百字，既能使初學(xué)者了解句讀不易，精審淵博的學(xué)者亦難免失誤，同時也提示了句讀古文的方法和技巧，此外還隱含著微言大義，體現(xiàn)了不為尊者諱的史家精神。

三是雅俗結(jié)合。

教學(xué)固然是一樁莊重嚴(yán)肅的事，但作為教材如若過于正襟危坐，實際傳授效果肯定要大打折扣?！豆偶碇v義》以雅俗相生的筆法，避免了這種問題。雅俗結(jié)合主要體現(xiàn)在兩個方面。

一方面是雅中寓俗。如第二章“論目錄”中談木牘，本來是很正式的，先說用木片制作的書寫材料稱“牘”，主要是用來寫信的，長度是漢代的一尺，所以后世稱信札為“尺牘”。本來行文至此即可告一段落，但書中卻做了適當(dāng)引申：信在木牘上寫好之后，要加一塊空白牘當(dāng)“信封”，然后用繩子捆扎好；當(dāng)信封的牘叫“檢”，在檢上簽名叫“署”；檢中間微凹的方塊叫“函”，故后來用以指稱信件；捆扎牘和檢的繩子在函處打結(jié)，用泥封好加蓋印章以免別人拆閱；蓋了印章的泥叫“封泥”，而“封”則成了信的計量單位；方形的牘稱為“方”，一般用來寫百字以下短文；畫圖的牘稱為“版”，民間以之畫土地四至標(biāo)示所有權(quán)；國家用版來畫疆域，故此后世稱領(lǐng)土為“版圖”；版還用來登記戶口，所以戶口冊也稱“版籍”。這一連串引申或許可以省略，但其間諸多知識點也會隨之消失。這些內(nèi)容似乎可有可無，但如果在課堂上講授起來，再輔之以圖形或動作，一定能引起初學(xué)者的興趣，可以看作是雅中蘊含的俗趣。

另一方面是俗中蘊雅。如第三章“論版本”談佳善之本的重要性，述明陸深《儼山外集》所記，有俗醫(yī)叮囑病人煎藥時放“錫”，名醫(yī)戴元禮恰好經(jīng)過，感到很是詫異，便不恥下問追根求源，最后弄清是俗醫(yī)讀了劣本醫(yī)書，“錫”字乃是“餳”字之誤，也就是麥芽糖，非金屬錫也。這既是一個笑話，同時又能鄭重提醒初學(xué)者版本的重要——如果誤讀劣本，其甚者是有可能“害命”的。而同一章談到清代版本學(xué)家顧廣圻時，對其“書以彌古為彌善”的絕對化觀點進(jìn)行了批評，并引陳其元《庸閑齋筆記》對泥古者予以嘲諷。故事說王鼎臣嗜好宋版書，在昆山當(dāng)知縣時買到《孟子》一部，并經(jīng)常以此夸耀于人。陳其元希望能見識一下，王鼎臣讓人負(fù)書櫝以出，打開之后又有個楠木匣，打開楠木匣才看到書：

書之紙墨亦古。所刊之筆劃亦無異于今之監(jiān)本。余問之曰：“讀此可增長智慧乎？”曰：“不能?！薄翱尚e本多記數(shù)行乎？”曰：“不能?！庇嘈Γ骸叭粍t不如仍讀今監(jiān)本之為愈耳，奚必費百倍之錢以購此耶？”王恚曰：“君非解人，豈可共君賞鑒?！奔笔罩?/p>

對宋本的過度追求，造成了藏書“以夸”的偏執(zhí)，勢必扭曲文獻(xiàn)本身的價值和意義?！豆偶碇v義》對此段文字的引述，適當(dāng)?shù)卦黾恿宋恼碌拈喿x趣味，但也是在諄諄囑咐初學(xué)者，一定要建立通達(dá)而科學(xué)的版本觀念，不能簡單地佞宋或者泥古。

以上所述《古籍整理講義》的“三個結(jié)合”，完全體現(xiàn)了教材兼顧學(xué)術(shù)性與普及性的特點，而方之于全書的各篇文字，雖然并非每篇全部具備，但大都能夠契合上一兩條。正是抓住了教材的這一“根本”，此書才能夠多次重印。如今南開大學(xué)出版社又獨具慧眼，將其收入“津沽名家文庫（第一輯）”影印出版，亦足見其影響力之大和生命力之強(qiáng)。

（作者系天津師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院教授，南開大學(xué)城市文化研究院特聘研究員，天津市口述史研究會副會長。）

新·書·來·了

人的身體和對待身體的態(tài)度不是永恒的。身體隨著年齡而變化，受物質(zhì)條件和文化的制約，而不同的時代對身體則表現(xiàn)出不同的關(guān)注?！渡眢w的歷史》皇皇三大卷，時間跨度從文藝復(fù)興時期一直到20世紀(jì)，從宗教、藝術(shù)、醫(yī)學(xué)、性、衛(wèi)生、屠殺和暴力、體育、表演等各個角度論述了身體的文化史，全方位地展示了西方社會的變化對人類對身體的自我認(rèn)知的影響。

《身體的歷史》

●作者：（法）喬治·維加埃羅

阿蘭·科爾班

讓-雅克·庫爾第納

●出版社：華東師范大學(xué)出版社

●出版時間：2019年10月

●定價：474.00元