董國(guó)賓
月亮來了,大地安靜下來,忐忑的童心卻不能平靜。多少個(gè)無人的夜晚,我常常咬碎月光,把一次次怨恨拋向母親。額頭上的那塊疤,就是蹣跚學(xué)步時(shí)烙下的。大姐說,我摔倒在了門框上,流了好多血,多可怕??!那抹揮之不去的傷痕,永遠(yuǎn)是一個(gè)傷心的記號(hào)。我抱怨母親只顧在院子里忙活計(jì),我可是母親的心頭肉呀,怎么就不好好照看我呢!
我有一個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐,母親總把他們替換下來的舊衣服套在我身上。褲子長(zhǎng)了,就卷兩折。鞋子大了,就塞團(tuán)棉花團(tuán)。肥大的衣褂,風(fēng)一吹能鼓起一個(gè)大包來。音樂老師走進(jìn)課堂,是我最高興的事,可上體育課卻一點(diǎn)也樂不起來。我不能跑,不能跳,只恨那身兒不合身的舊衣服。在幼小的印象中,母親是鐵了心不肯花一分錢于我。
對(duì)母親的抱怨由來已久,接連不斷的一些事,便滑向了怨恨的深潭。母親從不過問我的學(xué)習(xí),相反對(duì)大哥和大姐、二姐卻關(guān)懷備至。從母親和鄰家大伯一次偶然的談話中,我終于窺到了母親隱藏的心跡。母親說,大哥和兩個(gè)姐姐聰明好學(xué),想全力供他們上大學(xué)。我嘛,干脆留在家里種地算啦。尚小的我,固然不會(huì)感知未來是個(gè)什么樣,只覺得一股怨恨水一樣漫上來。
大哥和兩個(gè)姐姐相繼考上了大學(xué),全家人歡天喜地,唯獨(dú)我郁悶不快。母親讓我在家種地,我卻拉開了弓與她對(duì)峙。18歲那年我當(dāng)兵去了邊疆,十幾年就只回了一次家,還是父親病重的時(shí)候。那些年,誰也不知我心有多狠,就是不想見母親。
轉(zhuǎn)業(yè)了,我在家鄉(xiāng)的一座城市安了家。那年中秋節(jié),全家人難得團(tuán)聚在了一起,母親自然老了很多,但照例擺出一副威嚴(yán)的面孔。沒想到,這次母親卻把俊冷的目光拋向了大哥和兩個(gè)姐姐,聲音依舊響亮:“小賓轉(zhuǎn)業(yè)了,打算買套兩居室的住房,我看不行,要買就買大套的,還要裝飾得好一點(diǎn)。這過日子嘛,就得像模像樣,你們當(dāng)哥哥和姐姐的就看著辦吧?!?/p>
我和老婆孩子住上了寬敞舒適的新房,凝視著雅致的天花板,對(duì)母親所有的怨恨頃刻間化解在了新房淡淡的清香里。回眸一抹抹人生旅痕,我想,哪個(gè)母親不愛兒女,只是這種母愛隱藏在了歲月深處!(作者單位:山東省微山縣民政局)