嵇振頡
她從小在母親口中被貶得一文不值,還曾因母親的棍棒教育一度陷入抑郁。在母親眼中,鋼管舞是低俗的舞蹈,因?yàn)樗涡月戕o選擇追夢(mèng),母女之間的矛盾進(jìn)一步被激化……然而令人沒(méi)有想到的是,也正是因?yàn)椤颁摴芪琛?,她和母親最終冰釋前嫌,重新找回了那份親情。
“你們?cè)偻耙徊?,我就從這里跳下去?!彼沟桌锏亟兄恢荒_已經(jīng)邁上窗沿,身體因?yàn)榍榫w過(guò)分激動(dòng)而不停抽搐……
她叫徐思佳,1991年3月出生在浙江衢州,幼兒園便開(kāi)始學(xué)習(xí)電子琴,老師在父母面前夸贊她很有樂(lè)感。于是,父母省吃儉用攢了10000多元錢買來(lái)一架鋼琴,并為女兒專門聘請(qǐng)一對(duì)一私教。除了每周的鋼琴課,徐思佳每天要練琴到晚上10點(diǎn)。她練琴時(shí),母親田翠鴻就坐在身旁,只要彈錯(cuò)一個(gè)音符,母親就會(huì)一巴掌打在她的手上。母親總是咬牙切齒看著她,有種恨鐵不成鋼的感覺(jué)。
有一次因?yàn)殇撉僦阜▎?wèn)題,徐思佳挨了母親的打。正巧這時(shí)父親從門外進(jìn)來(lái),聽(tīng)到母親的抱怨,不假思索給了女兒一記耳光。徐思佳的怒火在這一刻被徹底點(diǎn)燃,鋼琴成為她發(fā)泄憤怒的對(duì)象,她用力將一個(gè)琴鍵拔出來(lái),使勁往地上摔去。這個(gè)出格的舉動(dòng),自然遭到更猛烈的毒打。
好不容易從拳腳中逃出來(lái),徐思佳沖到閣樓,“啪嗒”一聲將房門鎖上。田翠鴻瘋狂地在外面撞門,聲音大得如地震一般。徐思佳在房間里哭泣,嚎叫,父親試圖從陽(yáng)臺(tái)跨進(jìn)閣樓的窗戶進(jìn)入房間。徐思佳站在窗戶的邊沿上,威脅父母:“你們?cè)偻耙徊剑揖蛷倪@里跳下去!”怎料母親根本不妥協(xié),還吼道:“你敢跳下去試試?”徐思佳的心死了,沒(méi)想到自己在母親心中竟是這樣的位置!她從窗沿上下來(lái),哭了整整一個(gè)晚上。
徐思佳覺(jué)得母親帶給她的只有黑暗,從未正面、積極地肯定過(guò)她。田翠鴻的棍棒教育令徐思佳從小養(yǎng)成了孤僻的性格,長(zhǎng)期以來(lái)的情緒壓抑造成了輕度抑郁。田翠鴻霸道地規(guī)劃女兒的人生,凡是她認(rèn)定的事情,徐思佳只有遵守和接受的份兒。徐思佳甚至懷疑自己并非父母親生的女兒,恐懼、怨恨、自卑、迷茫的情緒揮之不去。
高考,讓徐思佳得以逃離這個(gè)家。此后的節(jié)假日甚至過(guò)年,她都很少回家。2012年從浙江紡織服裝學(xué)院日語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)后,徐思佳進(jìn)入一家大型外企工作。這份工作穩(wěn)定且專業(yè)對(duì)口,收入不錯(cuò),是大多數(shù)人眼中的好工作??墒?,從小被過(guò)分管束的徐思佳,內(nèi)心抗拒這種“朝九晚五”的工作。以前她做什么決定都要事先征求母親的意見(jiàn),可這次,她一聲招呼都不和母親打就任性地辭掉了工作。
離開(kāi)外企后,徐思佳做過(guò)服裝導(dǎo)購(gòu)銷售,由于經(jīng)驗(yàn)不足,一個(gè)月收入只有800元。那段時(shí)間,她每天幾乎只吃饅頭,即便過(guò)得如此辛苦,她也不愿向母親求助。她還斷絕了和朋友、熟人的聯(lián)系,因?yàn)楹ε卤粍e人嘲笑無(wú)能,寧愿所有委屈都由自己扛。
在徐思佳最寂寞無(wú)助時(shí),她的高中同學(xué)主動(dòng)添加她為QQ好友。這位同學(xué)時(shí)不時(shí)發(fā)送一些搞笑的段子或視頻,時(shí)間一長(zhǎng),她的防御心理漸漸松弛下來(lái),對(duì)他產(chǎn)生了感情。兩人在一起后,那個(gè)男生從未出去工作過(guò),缺錢就向她要。徐思佳只能靠做各種兼職掙錢,還擺過(guò)地?cái)?。這段感情持續(xù)了1年多,一天男生突然將徐思佳銀行卡里的錢全部取走,從此仿佛人間蒸發(fā),再也聯(lián)系不上。徐思佳這才知道自己受騙了。
情感上的挫折令徐思佳痛苦不已,她必須轉(zhuǎn)移自己的注意力。徐思佳想起自己小時(shí)候曾經(jīng)有一個(gè)舞臺(tái)夢(mèng),想在大眾面前表演。因?yàn)槟赣H的阻撓,她把這個(gè)夢(mèng)想壓抑在心底。經(jīng)過(guò)一番了解,徐思佳逐漸將目光聚焦在鋼管舞上。鋼管舞是成人舞蹈,雖然有一定難度和挑戰(zhàn)性,但即便是零基礎(chǔ)的學(xué)員也可以學(xué)習(xí)。在寧波學(xué)了1年多鋼管舞后,2015年徐思佳只身來(lái)到北京,成為一名“北漂”。
徐思佳練習(xí)舞蹈時(shí)因動(dòng)作幅度過(guò)大導(dǎo)致右肩胛骨拉傷,她不想中斷訓(xùn)練,貼了一些膏藥繼續(xù)攀上鋼管。疼痛感持續(xù)加重,不久她的左肩胛骨也拉傷了。由于手頭拮據(jù),徐思佳硬撐著,夜晚痛到難以入眠。一天晚上,教室里只剩下徐思佳和另一個(gè)學(xué)生在練習(xí),她已疼得躺在地上??粗莻€(gè)女生做著各種高難度動(dòng)作,徐思佳心里特別難受,對(duì)自己產(chǎn)生質(zhì)疑,眼淚流了下來(lái)。
除了訓(xùn)練上的傷痛,由于收入很少,北京生活成本很高,她只能自己買菜做飯,炒一盤菜要吃三四天,即便有些變質(zhì)還繼續(xù)吃。生活再艱難,徐思佳也從未想過(guò)求助母親。好不容易離開(kāi)那個(gè)家,哪怕現(xiàn)在過(guò)得苦一點(diǎn),能做自己喜歡的事,她都愿意。通過(guò)不懈的刻苦訓(xùn)練,徐思佳的舞技越來(lái)越好,開(kāi)始有機(jī)會(huì)在酒吧演出,生活慢慢有所改善。
2015年11月,徐思佳突然接到母親的電話,說(shuō)姥姥得了急病,要她盡快趕回家。徐思佳和姥姥感情很好,離開(kāi)4年后,她終于回到那個(gè)既熟悉又陌生的家。徐思佳按響門鈴,出來(lái)開(kāi)門的居然是姥姥,姥姥臉上看不出一絲病態(tài),親切地說(shuō):“思思,你終于回來(lái)了。”這時(shí),母親田翠鴻從廚房沖出來(lái),連腰上的圍兜都來(lái)不及解,氣勢(shì)洶洶地掏出手機(jī)打開(kāi)一段視頻給徐思佳看。那是一段徐思佳曬在朋友圈里的鋼管舞視頻,也是她最得意的一段表演。只聽(tīng)母親吼道:“你看你做的好事!”原來(lái),田翠鴻通過(guò)徐思佳的同學(xué)獲得了這段視頻,看到女兒在跳她印象中低俗不堪的鋼管舞,趕緊將女兒騙了回來(lái)。
“你這是偏見(jiàn),鋼管舞是正規(guī)的舞蹈,還有國(guó)際比賽,不像你說(shuō)得那么齷齪?!毙焖技呀吡S護(hù)自己從事的工作。田翠鴻厲聲說(shuō):“你還嘴硬,那些動(dòng)作是一個(gè)有羞恥心的女孩子能做得出的嗎?我現(xiàn)在命令你,必須放棄這種舞蹈,不然我就沒(méi)你這個(gè)女兒!”“你本來(lái)就沒(méi)把我當(dāng)你的女兒,從小到大,你打我的次數(shù)還少嗎?”徐思佳強(qiáng)硬地回答。
“那是我為你好!你怎么不知道媽的苦心?”田翠鴻的語(yǔ)氣竟軟了下來(lái)。徐思佳說(shuō):“別再假惺惺了,我早就受夠了你!”姥姥湊過(guò)來(lái)打圓場(chǎng):“思思,你媽媽只是太想你……”“姥姥,您沒(méi)事就好,我要走了,這個(gè)家我一分鐘也呆不下去?!毙焖技牙欣钕洌らT而去。
返程列車上,徐思佳收到母親的一條短信,說(shuō)她好高騖遠(yuǎn)、不務(wù)正業(yè),白養(yǎng)她了。她只回復(fù)3個(gè)字:走著瞧。
2016年初,徐思佳穿著高跟鞋表演鋼管舞時(shí),不慎整個(gè)人直接摔到地上,她忍著鉆心的疼繼續(xù)做動(dòng)作,直到音樂(lè)結(jié)束。觀眾散去,她疼得暈了過(guò)去,被朋友送到附近的醫(yī)院。醒來(lái)后,徐思佳的右腳纏著厚厚的繃帶,這次不得不休養(yǎng)一個(gè)半月。身體上的傷痛沒(méi)能讓徐思佳退縮,傷好后她更加努力地訓(xùn)練。
全力付出終于有了回報(bào),一年多時(shí)間里,徐思佳在各類國(guó)際國(guó)內(nèi)鋼管舞大賽中折桂,中韓國(guó)際舞蹈大賽鋼管舞女子職業(yè)組冠軍、浙江省首屆空中藝術(shù)大賽鋼管舞女子職業(yè)組冠軍、第十屆鋼管舞錦標(biāo)賽職業(yè)技巧組冠軍……這些榮譽(yù),讓徐思佳逐漸走出自卑。她不是母親口中“沒(méi)出息的人”,她也可以在某個(gè)領(lǐng)域取得讓人艷羨的成績(jī)。
在北京學(xué)習(xí)鋼管舞的這幾年,徐思佳很少和父母聯(lián)系,平時(shí)接到母親的電話,沒(méi)說(shuō)兩句,她就以工作忙為借口掛斷。她的確很忙,白天在各種舞蹈培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做兼職教練,晚上受邀在一些劇場(chǎng)或酒吧演出,一天的日程安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。她寧愿讓自己忙,這樣可以淡忘那個(gè)家庭給自己帶來(lái)的傷害。
隨著年齡增長(zhǎng),徐思佳隱約產(chǎn)生一種不安感。尤其在春節(jié)中秋這樣的團(tuán)圓節(jié)日,孤身一人在北京漂泊的她目睹別人家父母和子女幸福團(tuán)圓時(shí),這種不安變得尤其強(qiáng)烈。潛意識(shí)里,她渴望改變和母親的關(guān)系,可此前與母親有太深的矛盾,固執(zhí)、刻板的母親能改變嗎?
徐思佳練習(xí)舞蹈時(shí)經(jīng)常感覺(jué)胸口隱隱作痛,起初以為是訓(xùn)練的老傷,但隨著疼痛感加深,她不得不去了醫(yī)院。2017年2月,CT掃描顯示徐思佳的胸口有一顆腫瘤,幸好檢查結(jié)果是良性的,醫(yī)生說(shuō)做手術(shù)后基本可以痊愈。做手術(shù)需要家屬簽字,徐思佳只得讓主治醫(yī)生聯(lián)系了母親。
田翠鴻當(dāng)天下午便趕到醫(yī)院,驚慌失措的她差點(diǎn)摔倒在徐思佳的病床前。母親慌亂的表現(xiàn),徐思佳以前從未見(jiàn)過(guò)。那一瞬間,徐思佳的心顫抖了一下:原來(lái),母親還是愛(ài)自己的。這場(chǎng)大病像一面鏡子,照出母親潛藏多年的愛(ài)。徐思佳突然想喊一聲“媽媽”,可是多年的隔閡讓她無(wú)法開(kāi)口。顯性的腫瘤可以割掉,那個(gè)隱形的“腫瘤”,什么時(shí)候可以切除?
當(dāng)晚,田翠鴻一夜沒(méi)睡。第二天一早,徐思佳發(fā)現(xiàn)趴在病床旁昏昏沉沉的母親。母親比上次見(jiàn)面時(shí)又顯老了許多。就在這時(shí),田翠鴻醒了,她張口的第一句話是:“女兒,媽媽對(duì)不起你。”這句話從母親口中說(shuō)出,徐思佳恍若夢(mèng)中。她再也按捺不住情緒,撲在母親的懷中暢快痛哭。這些年“北漂”學(xué)習(xí)鋼管舞的委屈,為了參賽和演出受的傷,以及感情上的傷痛,在這一刻統(tǒng)統(tǒng)傾泄而出。
等徐思佳終于停止哭泣,母親對(duì)她講了自己這幾年的心路歷程和經(jīng)歷。田翠鴻在網(wǎng)上看到徐思佳獲獎(jiǎng)的信息,漸漸覺(jué)得女兒從事的并非低俗職業(yè)。她有種錯(cuò)怪女兒的感覺(jué),想起女兒小時(shí)候自己過(guò)分的嚴(yán)厲,內(nèi)心不禁一陣酸楚。想到女兒摔門而去的畫面,作為母親的她懊悔不已,渴望改變相互之間僵持的局面。已經(jīng)50多歲的田翠鴻有了一個(gè)大膽的想法,決定去學(xué)習(xí)鋼管舞,就為了從此以后她和女兒可以有共同話題。
母親竟然去學(xué)鋼管舞!這是徐思佳無(wú)論如何也想不到的。田翠鴻學(xué)習(xí)鋼管舞后,深深體會(huì)到了女兒的不易。她的身體撞擊到鋼管受傷,疼得齜牙咧嘴,有幾次教練好心勸她不要再學(xué)下去,畢竟她的身體不像年輕人那樣輕便靈巧。田翠鴻的脾氣很倔,忍著疼爬上鋼管,付出比年輕人多很多倍的努力,終于可以完成一些基本動(dòng)作。
看著手機(jī)視頻中母親在鋼管上做著舞蹈動(dòng)作,盡管難度不高,徐思佳的鼻子卻酸酸的。此前,她從未想過(guò)母親能為她而放下高高在上的架子,做出迎合自己的改變。徐思佳流淚了,對(duì)母親說(shuō)出童年記憶中少有的溫存,那時(shí)她每晚10點(diǎn)彈完鋼琴以后,母親會(huì)帶她去樓下買一個(gè)熱熱的烤餅。母女倆再次抱在一起大哭一場(chǎng),這些年的仇恨、隔閡在此刻終于消散。
徐思佳出院后,鄭重地對(duì)母親說(shuō):“媽媽,我來(lái)教你跳鋼管舞吧!”田翠鴻愣了一下,瞬間紅了眼眶,她曾經(jīng)最討厭、最嫌棄的鋼管舞,真的成為了和女兒溝通的橋梁。她趕緊用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。此后,徐思佳經(jīng)常認(rèn)真指導(dǎo)母親的細(xì)節(jié)動(dòng)作,還時(shí)不時(shí)稱贊母親有舞蹈天賦,而田翠鴻遇到任何問(wèn)題都及時(shí)向女兒這個(gè)“小老師”請(qǐng)教。母女之間的交流越來(lái)越多,歡笑也越來(lái)越多……
徐思佳去北京備戰(zhàn)鋼管舞比賽期間,田翠鴻回到家鄉(xiāng)繼續(xù)學(xué)習(xí)鋼管舞。兩人每天通過(guò)視頻交流。徐思佳在比賽中獲得榮譽(yù)回國(guó)時(shí),田翠鴻專程趕到機(jī)場(chǎng)接機(jī)。通過(guò)跳鋼管舞,田翠鴻變得時(shí)尚。她在抖音跳舞,錄制視頻,還拉著徐思佳一起跳海草舞。視頻中的母女仿佛年歲接近的姐妹,搞怪的舞蹈動(dòng)作,為她們贏得不少粉絲。
2018年10月,徐思佳再次踏上征戰(zhàn)鋼管舞比賽的路途。她和母親終于在鋼管舞上盡釋前嫌,雖然這份和解來(lái)得有些遲,但已彌足珍貴。接受采訪時(shí),徐思佳淡然地說(shuō):“我以前對(duì)父母有過(guò)誤解,不過(guò)沒(méi)關(guān)系,我重新找回了那份親情。父母終究是愛(ài)我們的,無(wú)論他們用何種方式來(lái)表達(dá),這一點(diǎn)毋庸置疑?!?/p>