陳霖

2018年12月11日，谷歌CEO桑達(dá)爾·皮查伊在美國(guó)國(guó)會(huì)質(zhì)詢會(huì)上回答議員們的提問(wèn)。桑達(dá)爾·皮查伊 1972年生于印度金奈，畢業(yè)于印度理工學(xué)院、斯坦福大學(xué)和賓夕法尼亞大學(xué)，曾在應(yīng)用材料公司和麥肯錫工作，2004年加入谷歌，2015年任谷歌CEO。

美國(guó)國(guó)會(huì)終于等來(lái)了“遲到”3個(gè)月的谷歌首席執(zhí)行官（CEO）桑達(dá)爾·皮查伊。2018年12月11日，他出現(xiàn)在國(guó)會(huì)聽(tīng)證會(huì)上。議員們質(zhì)疑“谷歌干涉搜索結(jié)果”，皮查伊則說(shuō)：“所有搜索結(jié)果都反映了大數(shù)據(jù)?！?/p>

皮查伊缺席了9月的聽(tīng)證會(huì)后姍姍來(lái)遲，源于一枚令人啼笑皆非的“谷歌炸彈”。

“干涉政治”

聽(tīng)證會(huì)上，眾議員佐伊·洛夫格倫拿出手機(jī)，打開(kāi)谷歌，輸入“白癡”?？粗阉鹘Y(jié)果，她眉頭一皺，轉(zhuǎn)向皮查伊：“為什么在你們的網(wǎng)站搜索‘白癡，蹦出來(lái)的全是特朗普總統(tǒng)的照片？”

皮查伊回應(yīng)說(shuō)，這是網(wǎng)民搜索的排名結(jié)果，谷歌只是如實(shí)呈現(xiàn)，并未干涉搜索結(jié)果。年初，一群不滿總統(tǒng)的谷歌用戶制作他的圖片網(wǎng)站，并讓這些網(wǎng)站連接到帶有“白癡”二字的站點(diǎn)。于是，當(dāng)人們?cè)诠雀杷褜ぁ鞍装V”時(shí)，總統(tǒng)的圖片網(wǎng)站就會(huì)率先出現(xiàn)在搜索結(jié)果中。這仿佛在目標(biāo)地投了一枚“炸彈”，與其相關(guān)的信息頓時(shí)在網(wǎng)上“炸開(kāi)了”?！肮雀枵◤棥庇纱硕鴣?lái)。

其實(shí)，特朗普并非第一位被谷歌用戶“投炸彈”的領(lǐng)導(dǎo)人。2003年10月，一群網(wǎng)友不滿時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)喬治·布什發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，制作以“悲慘的失敗”為關(guān)鍵詞的網(wǎng)頁(yè)鏈接，并讓這些鏈接導(dǎo)向布什的個(gè)人網(wǎng)頁(yè)。幾個(gè)月后，當(dāng)用戶在谷歌搜索“悲慘的失敗”“悲慘”“失敗”中的任何一個(gè)詞時(shí)，布什的個(gè)人網(wǎng)頁(yè)均位居搜索結(jié)果第一位。2010年，一群法國(guó)網(wǎng)友將關(guān)鍵詞“臀部”導(dǎo)向前總統(tǒng)薩科齊的個(gè)人臉書主頁(yè)。結(jié)果有好長(zhǎng)一段時(shí)間，薩科齊的臉總是與各種“臀部”圖片、網(wǎng)頁(yè)相聯(lián)系。薩科齊大怒，很快便關(guān)閉了臉書主頁(yè)?？傊肮雀枵◤棥狈从沉瞬糠秩藢?duì)政治人物的諷刺和調(diào)侃。

然而，國(guó)會(huì)議員認(rèn)為，這枚殺傷力巨大的“炸彈”是谷歌搜索引擎干涉政治的結(jié)果，皮查伊難辭其咎。谷歌員工爆料，公司鼓勵(lì)員工在工作中談?wù)撜?。一封谷歌郵件也顯示谷歌員工私下討論更改搜索結(jié)果，以激起民眾對(duì)某些政策的憤怒。特朗普則公開(kāi)抨擊皮查伊，稱谷歌曾推廣奧巴馬的國(guó)情咨文演講，卻刻意忽視他的演講。共和黨眾多議員也呼吁整頓谷歌搜索功能。一時(shí)間，“谷歌淪為民眾抗議的新工具”的說(shuō)法不絕于耳。

在美國(guó)科技界摸爬滾打近15年，皮查伊見(jiàn)慣政治的影響力，不少大型科技公司曾被質(zhì)疑“利用用戶數(shù)據(jù)干涉選情”。2018年9月，國(guó)會(huì)傳喚臉書、推特、谷歌三巨頭的高管，唯有谷歌的皮查伊缺席。

他從不回應(yīng)“干涉政治”的質(zhì)疑，因?yàn)樗麍?jiān)持認(rèn)為谷歌做的事是“匹配”。他們根據(jù)關(guān)鍵詞的新鮮度、流行度、用戶最想要的結(jié)果為用戶匹配相關(guān)網(wǎng)站。然而，也許此次事件再次觸動(dòng)了美國(guó)政治斗爭(zhēng)的敏感神經(jīng)，迫于輿論壓力，皮查伊最終還是出席了聽(tīng)證會(huì)。他帶著濃厚的印度腔，有條不紊地回應(yīng)議員們的質(zhì)疑。

家人的“電話本”

時(shí)光倒流到1972年。印度金奈的皮查伊一家又添新丁。不過(guò)，皮查伊父母恐怕不會(huì)想到，嗷嗷待哺的小皮查伊有朝一日會(huì)執(zhí)掌全球最大搜索引擎，還和美國(guó)的政治斗爭(zhēng)扯上關(guān)系。

皮查伊的父親是一名工程師，在英國(guó)通用電氣公司（GEC）的印度分公司工作。母親是名速記員。兩人工資中等，養(yǎng)活四口并不輕松。他們擠在一套兩居室的房子里，屋子太小，皮查伊就和哥哥睡在客廳地板上。

皮查伊不太愛(ài)說(shuō)話，他初中畢業(yè)冊(cè)上的評(píng)語(yǔ)是“沒(méi)有朋友”。其實(shí)，他把時(shí)間都花在閱讀上，但凡手頭有的書他都讀過(guò)。他尤其喜歡狄更斯的作品。爸爸是皮查伊最主要的聊天對(duì)象，因?yàn)榘职挚梢愿嬖V他許多和技術(shù)有關(guān)的事。爸爸下班回家后，皮查伊就纏著他，問(wèn)他今天又做了什么軟件。他12歲那年，家里裝了第一部電話。這是一部老式撥盤電話機(jī)。皮查伊總把玩電話機(jī)，還無(wú)意中發(fā)現(xiàn)自己有個(gè)天賦：能記住撥過(guò)的每個(gè)電話號(hào)碼。于是，皮查伊成了家人的“電話本”：他們不記得誰(shuí)的電話號(hào)碼，就會(huì)找他。

長(zhǎng)大后，皮查伊考入有“印度清華”之稱的印度理工學(xué)院。當(dāng)時(shí)，他學(xué)習(xí)冶金工程，成績(jī)名列前茅。他對(duì)計(jì)算機(jī)也很感興趣，利用課余時(shí)間做了一個(gè)象棋游戲的軟件程序。憑借這個(gè)小發(fā)明和優(yōu)異的成績(jī)，他被美國(guó)斯坦福大學(xué)的材料科學(xué)與工程系錄取。盡管校方給了他高額獎(jiǎng)學(xué)金，但出國(guó)留學(xué)的生活費(fèi)對(duì)他一家而言也是筆大數(shù)目。但皮查伊的父親說(shuō)：“砸鍋賣鐵也要讓你上好學(xué)校?！?/p>

1993年，皮查伊飛往斯坦福大學(xué)所在的加利福尼亞州。這是他第一次坐飛機(jī)，光機(jī)票就花了父親整整一年的工資。數(shù)年之后，皮查伊曾說(shuō)：“我的父母從不放棄我們的教育。”

2016年10月，桑達(dá)爾·皮查伊在加利福尼亞州的谷歌產(chǎn)品發(fā)布會(huì)上演講。

飛機(jī)抵達(dá)加州后，皮查伊感嘆：“哇，這里是一片棕色?！钡磉叺拿绹?guó)人告訴他：“我們叫它金色?！?/p>

加州有“黃金州”的美名。1848年，有人在此發(fā)現(xiàn)黃金，引發(fā)“淘金潮”，推動(dòng)加州的發(fā)展。20世紀(jì)70年代，IT技術(shù)興起，加州硅谷聚集了諸多培育科技人才的知名學(xué)府以及高科技企業(yè)，加州因而再次成為“掘金之地”。

皮查伊從斯坦福大學(xué)畢業(yè)后，先后到全球最大的半導(dǎo)體供應(yīng)商應(yīng)用材料公司和知名咨詢公司麥肯錫公司工作。之后，他到賓夕法尼亞大學(xué)的沃頓商學(xué)院就讀MBA。憑借技術(shù)和管理的雙學(xué)科背景以及工作經(jīng)歷，2004年，他在谷歌面試中脫穎而出。

接到入職通知那天剛好是愚人節(jié)，皮查伊還以為谷歌是在和他開(kāi)玩笑。不過(guò)，進(jìn)谷歌不久，他發(fā)現(xiàn)“黃金州”的科技公司并不那么單純，總是與美國(guó)政治糾纏不清。

政治漩渦

一開(kāi)始，皮查伊負(fù)責(zé)制作谷歌搜索頁(yè)面。當(dāng)時(shí)，全球最流行的瀏覽器IE曾數(shù)次崩潰，造成用戶的使用障礙。皮查伊提出谷歌應(yīng)該打造專屬瀏覽器，以提高用戶搜索速度。這得到他斯坦福校友、谷歌聯(lián)合創(chuàng)始人之一的拉里·佩奇的支持。隨后，皮查伊開(kāi)發(fā)谷歌瀏覽器（Chrome）的云存儲(chǔ)功能，讓用戶可以在云端存儲(chǔ)數(shù)據(jù)。他還推廣價(jià)格親民的Chromebook電腦，將用戶鎖定在經(jīng)濟(jì)實(shí)力不雄厚、但人數(shù)眾多的大學(xué)生群體。根據(jù)瀏覽器使用分析網(wǎng)站的統(tǒng)計(jì)，從2008年開(kāi)發(fā)至今，Chrome的使用率已經(jīng)占全球?yàn)g覽器使用率的3/5。10年前，擁有如此驚人市場(chǎng)占有率的瀏覽器是微軟的IE，而今，它的占有率僅為3%。憑借Chrome，皮查伊幫谷歌鞏固了“全球最大搜索引擎”的市場(chǎng)地位。推特出高薪想挖他過(guò)去，谷歌則開(kāi)出天價(jià)獎(jiǎng)金5000萬(wàn)美元（1美元約合6.9元人民幣）留住了他。

皮查伊備受認(rèn)可，除了業(yè)務(wù)能力，還因?yàn)樗麆?wù)實(shí)、平易近人且善于溝通的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格。他經(jīng)常扮演佩奇的“翻譯”：先理解佩奇的愿景，然后將他的想法傳達(dá)給團(tuán)隊(duì)成員。佩奇曾說(shuō)：“皮查伊經(jīng)常能說(shuō)出我內(nèi)心的話，有時(shí)候他說(shuō)得更好。”和皮查伊共事10年的副總裁凱撒·森古普塔曾說(shuō)，在谷歌，沒(méi)有一個(gè)人不喜歡皮查伊，“他喜歡傾聽(tīng)別人的意見(jiàn)，反復(fù)思考后作出決定”。還有一次，一名喜歡電腦和機(jī)器人的7歲英國(guó)女孩寫信給皮查伊，希望之后能到谷歌工作。皮查伊收到信后，便給小女孩寫了一封親筆回信：“我很高興你喜歡電腦和機(jī)器人，希望你繼續(xù)學(xué)習(xí)科技知識(shí)。期待在你完成學(xué)業(yè)后再收到你的求職信。”2015年，皮查伊眾望所歸，成為谷歌CEO。

在硅谷站穩(wěn)腳跟的這些年，皮查伊也被貼上“民主黨支持者”的標(biāo)簽。貝寶聯(lián)合創(chuàng)始人彼得·泰爾曾說(shuō)：“大多數(shù)硅谷企業(yè)和高管都支持民主黨?！备鶕?jù)《商業(yè)內(nèi)幕》發(fā)布的數(shù)據(jù)，過(guò)去14年，硅谷大型科技公司的職員貢獻(xiàn)了約4000萬(wàn)美元的政治捐款，其中90%給了民主黨候選人。谷歌母公司Alphabet捐獻(xiàn)數(shù)額最多，是民主黨的最大資助者。

盡管這一調(diào)查僅計(jì)算員工的政治捐款，無(wú)法代表公司甚至高管的政治傾向，但皮查伊仍處于質(zhì)疑聲中。這與他一次罕見(jiàn)的公開(kāi)發(fā)言有關(guān)。2015年，當(dāng)特朗普在總統(tǒng)競(jìng)選中表達(dá)對(duì)移民的不滿時(shí)，向來(lái)低調(diào)的皮查伊則撰文發(fā)聲：“不要讓恐懼擊敗我們的價(jià)值觀，我們必須支持穆斯林和其他少數(shù)民族?！彼救艘苍趦赡旰缶?00萬(wàn)美元給美國(guó)的難民機(jī)構(gòu)。

目前，沒(méi)有證據(jù)顯示谷歌干涉搜索結(jié)果。美國(guó)知名科技雜志《連線》認(rèn)為，共和黨議員指責(zé)谷歌對(duì)保守派的打壓，民主黨議員則替皮查伊回應(yīng)共和黨人的指控，但雙方的言論都難以證實(shí)。

也許是皮查伊感受到美國(guó)政治角力對(duì)谷歌的影響，他改變了只給民主黨捐錢的慣例。2017年，他主動(dòng)“示好”共和黨，捐獻(xiàn)資金給共和黨的競(jìng)選團(tuán)隊(duì)。但短期內(nèi)，皮查伊恐怕很難從這場(chǎng)政治漩渦中脫身。