◆

(北京匯文中學(xué))

一、引言

悲劇作品一直是文學(xué)中極具影響力的門類，其思想體系的博大精深歷來為人所贊嘆，但也正因如此，悲劇的深沉思想內(nèi)涵是不容易在讀完作品后立即得出的?！都t樓夢》及《百年孤獨》是眾多悲劇作品中當(dāng)之無愧的兩部曠世之作，二者都以作者所處的現(xiàn)實社會為基礎(chǔ)，通過對家族悲劇的描寫引發(fā)人們對現(xiàn)實的思考，在悲劇的預(yù)示性、人物與家族的悲劇命運、悲劇的表現(xiàn)手法與悲劇的現(xiàn)實意義上具有極高的相似性。從這兩部作品所表現(xiàn)的悲劇入手，分析其相似性，有助于加深我們對作品的深入理解，了解中西方在人物塑造及悲劇表現(xiàn)上的共通性。

二、悲劇的預(yù)示性

兩部作品均在悲劇終成定局之前給出了預(yù)示，具有神秘色彩?！都t樓夢》開篇便以神瑛侍者與絳珠草充滿神秘色彩的故事為背景，說明林黛玉是作為絳珠草的化身來塵世向神瑛侍者的化身賈寶玉還淚的，“沉酣一夢終須醒，冤孽償清好散場”，他們的愛情早已注定不會有美滿的結(jié)局，如此帶有神話意味、荒誕的背景也為故事的悲劇結(jié)局埋下伏筆。書中對悲劇最直接的預(yù)示在第五回“夢游太虛幻境”中體現(xiàn)，賈寶玉在那里看到了指示人物命運的“金陵十二釵副冊”“《紅樓夢》原稿”等冊子，其上寫到“千紅一窟，萬艷同杯”，窟與哭、杯與悲諧音，預(yù)示著故事將以淚謝幕、以悲收場。一曲枉凝眉中的“水中月”“鏡中花”暗示寶黛愛情就像鏡花水月一般容易消逝，終究是一場愛情悲劇。冊子上同時以詩畫暗喻了各主要人物的命運安排，均無好結(jié)局，并以“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”收尾，悲劇結(jié)果不言自喻。此外，《紅樓夢》還用到了讖語法、諧音法隱晦地揭示人物命運，如揭示賈探春的命運的詩前畫著兩人放風(fēng)箏，一片大海，一只大船，暗示她將遠嫁。寫妙玉的詩前畫了一塊美玉，落在泥垢之中，暗示她會被玷污?！霸瓏@息”諧音為“原應(yīng)嘆息”，“甄英蓮”諧音“真應(yīng)憐”等預(yù)示人物的悲劇命運。

《百年孤獨》中最明顯的預(yù)示便是羊皮紙上的預(yù)言，吉卜賽人梅爾基亞德斯用梵文在羊皮紙上寫下了對布恩迪亞家族的預(yù)言：“家族的第一個人被捆在樹上，最后一個人正被螞蟻吃掉”然而預(yù)言一旦被破解馬孔多便會被颶風(fēng)吹走，它既是悲劇的預(yù)示，又是悲劇的結(jié)尾。另外，庇拉爾·特爾內(nèi)拉可以用紙牌算命，預(yù)知到未來的事情，這也起到了預(yù)示人物悲慘命運的作用，如她成功預(yù)見了麗貝卡的死亡。故事還采用了圓形敘事的方法：時間是一個圓，故事的敘述由現(xiàn)在、將來、過去再到現(xiàn)在；布恩迪亞家族的興亡是圓、馬孔多的歷史發(fā)展也是圓，都是從無到有，再到毀滅。書中原話就寫到：“時間像是在打圈圈，我們又回到了當(dāng)初?！?/p>

總之，《紅樓夢》與《百年孤獨》在塑造故事上都應(yīng)用了或明或隱的預(yù)示。預(yù)示性的語言一方面加強了故事的荒誕意味，令人琢磨不透，另一方面又增加了故事的悲劇性，明知結(jié)局是悲劇，人物塑造得越可愛，不可掙脫的悲劇命運就越令人神傷。

三、悲劇的家族性

二者都是以家族為單位來講述悲劇的發(fā)展，整個家族的毀滅增強了悲劇的沖擊性?！都t樓夢》以賈家的興衰為線索，詳細描述了這個大家族走向覆滅的過程。賈家人仗著自己家底殷實，肆無忌憚地揮霍浪費、坐吃山空，過著“用十幾只雞做一道菜，十幾兩銀子吃一桌酒菜”的窮奢極侈的生活。他們好面子、講排場，為了在元妃省親之時用浩大的排場迎接她，甚至特意斥巨資建大觀園，連元妃都覺得太過奢華。再者，賈母過生日、慶祝重大節(jié)日也開銷不菲，如此揮霍之下，賈家入不敷出，幾乎已是一個空殼了，以至后來得通過當(dāng)東西來補貼家用。若是家族后代能有杰出者撐起大局，或許賈家不至于落得這步田地，可無奈的正是賈家后繼無人。賈璉、賈蓉荒淫無度，每天吃喝嫖賭、和女人廝混，不務(wù)正業(yè)，令人不齒；賈寶玉不思進取，無心考取功名利祿，整日混跡于女兒叢中，幻想和姐妹們相伴一輩子，甚而在別人看來有些憨憨傻傻，被冠上了“呆子”的標(biāo)簽。賈家后代沒有一個在政治或商業(yè)上有所建樹的人物，無法托起賈府這個已千瘡百孔的大包袱，終究資財散盡，“忽喇喇如大廈傾”，原本富裕興旺的家族就此敗落。脂硯齋有一句評語：“草蛇灰線，伏延千里”，細思賈家人的所作所為，其實早已為家族的悲劇埋下了伏筆。

再看《百年孤獨》中的布恩迪亞家族，從第一代人開始就因為近親結(jié)婚而活在生出豬尾巴孩子的恐慌中，雖然連續(xù)幾代都沒有發(fā)生他們最害怕的結(jié)果，讓人覺得布恩迪亞家族也許可以擺脫厄運，可不幸還是在最后一代降臨了。整個家族不幸的根本原因就是他們各自沉浸在自己的孤獨中，不真正懂愛，不會愛，從第一個奧雷里亞諾在母親腹中哭泣開始，這種特性就已顯現(xiàn)端倪。家族中的每一代都顯得異于常人：老布恩迪亞受到吉卜賽人的影響，竟迷上了煉金，甚至帶領(lǐng)村里一眾人馬翻山越嶺尋找“將馬孔多與新興發(fā)明相連的捷徑”；阿爾卡蒂奧第二與奧雷里亞諾第二童年時頑皮又相似，令人很難分清，但長大后性格卻迥乎不同——家族中所有叫阿爾卡蒂奧和奧雷里亞諾的人都分別有著類似的性格和命運；為成為圣潔修女而從小被嚴格要求的梅梅卻與香蕉公司的汽修學(xué)徒難舍難分；阿瑪蘭妲拒絕了一切愛她的，包括她愛的男人……以上種種，皆能說明孤獨已植根于這家人的靈魂深處，他們?nèi)狈鄣哪芰?，得不到真正的幸福。最后一代奧雷里亞諾與他姑媽似乎有了真正愛情的意味，而隨著羊皮紙上預(yù)言被破解、應(yīng)驗，整個家族及馬孔多都被颶風(fēng)抹去，他們永遠得不到幸福，這一切也不會再重復(fù)出現(xiàn)，一場跨越百年的孤獨就此告滅。

四、悲劇人物的相似性

二者在塑造人物時，有著驚人的相似性。寶玉和奧雷里亞諾上校分別是兩部作品中的主人公，他們同樣遭受著不被理解的孤獨。寶玉不愿踏上仕途、厭惡封建禮教，他不喜歡在父親的監(jiān)督下被迫學(xué)習(xí)那些所謂的經(jīng)典，不喜歡為父親的面子而當(dāng)眾吟詩作賦，有自己的想法，卻被人認為是毫無前途、無可救藥，連他認為“最干凈”的女孩子們，如湘云，襲人，寶釵也勸他去考取功名。奧雷里亞諾上校自小孤僻，他所追求的社會永遠不會實現(xiàn)，也永遠不會被人理解，到了晚年更是只能將自己鎖在房間里做小金魚，不見天日。林黛玉和蕾梅黛絲都是冰清玉潔的奇女子，林黛玉孤高傲世、常生愁緒，喜歡那一池敗落的殘荷，她的超脫、隱逸幾乎無人理解，她在人們的印象中一直都十分清冷。雷梅黛絲似美玉般完美無缺，任何時候都我行我素，仿佛不屬于這個世界，最終乘著床單升天，走向了真正的脫俗。惜春和阿瑪蘭妲都表現(xiàn)得冷酷無情、內(nèi)心孤獨，惜春素來喜歡與妙玉等尼姑來往，在她的三姐妹相繼離開后，她看破紅塵，終于“獨臥青燈古佛旁”，削發(fā)為尼。阿瑪蘭妲一直深愛意大利琴師皮埃特羅·克雷斯皮，而琴師第一個愛上的是麗貝卡，麗貝卡悔婚后，她順利得到了琴師的愛，卻拒絕了他的求婚，琴師因此為她自殺。對后來的追求者馬爾克斯上校她也百般拒絕，用奧雷里亞諾第二的話來說，她就是鐵石心腸。晚年她一直在為自己織著裹尸布，織了就拆，拆了又織，不停機械重復(fù)。歸根結(jié)底，這些人物的靈魂都散發(fā)著孤獨的氣息。

五、悲劇的表現(xiàn)手法

從故事情節(jié)上，二者都經(jīng)歷了從最美好的盛世到徹底毀滅的過程，人物苦苦求索而終不可得的無奈。《紅樓夢》先營造出賈家繁榮美好的生活圖景，加之地位顯赫的長輩、年輕有才的公子、溫婉美麗的女子，創(chuàng)造出一種欣欣向榮的良好氛圍，再漸漸使種種美好的事物煙消云散，露出他們的丑惡面貌，一步步走向毀滅?！栋倌旯陋殹芬嗍窍葎?chuàng)造一個如世外桃源般的世界，為它填上些許煙火氣，人們安居樂業(yè)、其樂融融，看似一片祥和之景，實則危機四伏，人們對欲望無止境的放縱掩蓋了小鎮(zhèn)原本耀眼的光芒，在時機成熟之時，這一切被全部摧毀，不復(fù)存在。

從寫作手法來看，二者均采用了荒誕、充滿玄幻色彩的手法。《紅樓夢》由僧道與石頭的對話開頭，為作品鋪下了玄幻的基調(diào)，一首“好了歌”，充滿超脫塵世、批判現(xiàn)實之感，它經(jīng)瘋癲的跛足道人之口貫穿故事始終，既神秘又難以捉摸。神瑛侍者和絳珠草的神話、賈寶玉多次夢游太虛幻境也已超越了現(xiàn)實，卻與書中的現(xiàn)實雜糅，著實奇妙?！栋倌旯陋殹分械幕恼Q意味更加明顯。從吉卜賽人闖入馬孔多開始，總會有各類怪異的事情發(fā)生，譬如梅爾基亞德斯可以死而復(fù)生，寫下對布恩迪亞家族的預(yù)言，預(yù)言一旦被破解馬孔多即會毀滅；蕾梅黛絲能乘床單飛升、消失；人們一起患上失憶癥；下了四年十一個月零兩天的雨；馬烏里肖·巴比倫的出現(xiàn)總會伴著一群黃蝴蝶；阿瑪蘭妲可以預(yù)知到自己將死亡；人和人竟能生出長豬尾巴的孩子……種種情節(jié)都顯得頗為荒謬，既囊括了叔本華所說的三種悲劇，又超越于此，給人極大的心靈震撼。

六、悲劇的現(xiàn)實性

《紅樓夢》主要以曹雪芹個人經(jīng)歷寫成。曹雪芹生于富貴的官宦人家，賈府便是曹府的寫照，賈家的敗落正是以曹家的敗落為原型的，所以賈府被抄檢即為曹府被抄檢的再現(xiàn)，書中的賈寶玉就是他自己。他想用這樣一種方式表達對封建制度的鄙夷與唾棄，反對那些迂腐的人和事，希望以悲劇來喚醒人們沉睡的心，不再一味追求功名利祿，遠離封建思想的荼毒，有高尚、完滿的人格和超脫的境界?！栋倌旯陋殹分饕袁F(xiàn)實為依據(jù)創(chuàng)作。當(dāng)時的拉丁美洲被孤獨籠罩，人們與世隔絕、自我封閉，造成了愚昧落后、保守僵化的社會現(xiàn)狀，就如書中毫無發(fā)展、不斷循環(huán)往復(fù)的布恩迪亞家族一樣。馬爾克斯在對現(xiàn)實發(fā)出強烈的吶喊與哀嘆，在提醒無知的人們?nèi)绱讼氯ケ貙缤觯释鐣行碌幕盍?、新的制度?/p>