墨竹

這田不知已經(jīng)被父親播種過多少的種子，

不知又有多少個秋天被收割過，

但，眼前只剩下了腳下的黃土。

父親將種子交給了我，

但，我不是農(nóng)民，

可惜，我不是農(nóng)民，

最后，連土地的使用權(quán)亦不屬于我。

父親的種子很飽滿很沉重，

但在我的手心卻被風(fēng)干成了枯葉。

它們的重量啊，

已隨父親的離開而流逝了。

種子沿著手紋滑了下去，

在小溪里濺起小小的水花。

我知道，它們永遠(yuǎn)不會發(fā)芽，

而我，也永遠(yuǎn)等不到收割的秋天。

種子浸泡在水中，

與土地隔著短短的距離，

卻永遠(yuǎn)不會相觸。

它們的每一次顫抖，

我都能感受得到。

畢竟那條溪是我的，

但溪下的土不是我的。

那種顫抖的痛楚，

牽連著我的每一絲神經(jīng)，

最后隨著夜和眼淚，

沉淀成溪下的泥沙。

種子和土地很快就能夠相見了，

但我和父親呢？

永遠(yuǎn)是相里相外的距離，

隔著一層黃土，

遙遙無期。