李景端

上世紀(jì)80年代初，隨著中日正式建交，兩國人員的來往日益增加。在前往日本的人員中，有一批人因其身份特殊而引人注目，他們就是抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后曾留在中國的日本孤兒。其中大多來自我國東北，但不曾想到，在非抗日前線的沿海東南福州，竟然也留有一名日本孤兒，而且還因此使我意外地成了一名日本僑眷。其經(jīng)過說起來頗有點(diǎn)戲劇性。

1983年春，正是我創(chuàng)辦的《譯林》外國文學(xué)期刊十分紅火的時期。有一天，我突然收到一封來信，署名是方李云。信中說，她要隨她的丈夫回日本大阪定居，希望在到達(dá)上海時，我能前去與她相見。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)時，我父親從福州轉(zhuǎn)到江西臨川縣開辦火柴廠。廠里一名老鄉(xiāng)木匠方仁鑒帶著未成年妹妹也來到臨川。這個小姑娘比我大幾歲，小時候常由她帶著我一起玩。我的母親很喜歡她，就收她做義女。她名字就叫方李云?？箲?zhàn)勝利后，她隨她哥哥回到老家福建福清縣去了，從此一二十年彼此沒有來往。

60年代初經(jīng)濟(jì)困難時期，她打聽到了我母親在福州的住址，前來看望，這才又恢復(fù)了來往。那時她已成家，家境很困難，為此，我母親曾給過她一些幫助，使她心懷感激。1983年春，她決定隨夫回日本之際，知道我的母親已去世，特意打聽到我在南京的住址，所以約我去上海見一面。之前，我知道有這么一個人，母親曾幫過她，但對她僅有兒時依稀的印象。去上海見了他們夫妻及子女一家人之后，才知道了他們一家的傳奇故事。原來方李云的丈夫，是一名在華日本孤兒。

事情得先從福清縣陳家說起。30年代，陳家是福清縣富商，陳某曾在日本大阪經(jīng)商。其鄰居日本婦女產(chǎn)一男嬰，無力撫養(yǎng)，見陳某無子，便將男嬰送給陳某為子，取名陳維鳳。此子11歲讀到初一，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，陳某因資助中國抗日，被日本驅(qū)逐。陳某遂攜養(yǎng)子回到福清。鑒于當(dāng)時中國抗日的背景，陳某不敢暴露其子是日本人身份，只有家里人才知道。后來陳家被土匪搶劫，陳某家道衰落，繼而去世。新中國成立后，陳維鳳已淪落做小販糊口。這個來自日本的陳維鳳，后來成了方李云的丈夫。

1955年全國開展人民代表選舉時，陳家因家庭矛盾，有家人向政府舉報陳維鳳是日本人，不能享有選舉權(quán)。當(dāng)?shù)卣?jīng)調(diào)查確認(rèn)舉報屬實(shí)，取消了陳維鳳的選舉權(quán)。從此，陳維鳳就入了國籍不明的“另冊”。當(dāng)時這是個打擊，哪知后來卻因此受益。

改革開放之后，陳維鳳主動去信日本法務(wù)省，申請恢復(fù)日本國籍，但因?yàn)槟甏丫?，在日本找不到可以證明的任何資料和證人而被拒絕。對此，陳維鳳只能嘆息無奈。等到了中日建交，他再次向日本駐華大使館要求幫助恢復(fù)其國籍。經(jīng)過日本方面重新受理研究，表示在日本找不到身世證據(jù)的情況下，如果從中國方面能找到證據(jù)的話，也可以予以承認(rèn)。正好陳維鳳1955年普選時被注銷選舉權(quán)一事記錄在案，于是經(jīng)中國當(dāng)?shù)貞艏芾聿块T出具的這項(xiàng)證明，日本當(dāng)局終于同意恢復(fù)陳維鳳及其妻子、未成年子女的日本國籍。

國籍解決了，但一家人去日本的旅費(fèi)沒有著落，依然無法回去。正在著急之際，卻出現(xiàn)了一個奇遇。一次，有個日本訪問團(tuán)來到福清這個鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)亟哟块T請陳維鳳去擔(dān)任翻譯。訪問團(tuán)中有一位日籍華人，問起陳維鳳在哪里學(xué)的日語，當(dāng)他了解了陳維鳳的身世及困境后十分同情。他一回到日本就在報紙上發(fā)表文章，報道《望鄉(xiāng)43年的孤兒，因無旅費(fèi)難以歸國》的故事，引起了讀者尤其是日本遺孤團(tuán)體的關(guān)注，紛紛呼吁當(dāng)局給予援助。在這種輿論壓力之下，日本政府終于同意負(fù)擔(dān)陳維鳳及親屬回歸日本的旅費(fèi)，這才成全了他們回日之行。這也就是方李云回日本之前約我在上海相見的來由。

到了上海，我是初次見到陳維鳳，此時他已改名為山下春雄，方李云也改名山下芳子，幾十年突然見面，本來就夠意外了，再一聽他們傳奇的經(jīng)歷，更使我驚訝不已。她對我的母親很念舊，說了很多感激和思念的話，我也對他們?nèi)夷茼樌祷厝毡颈硎拘牢亢妥８?。在這期間，還發(fā)生過一段有趣的小插曲。

上飛機(jī)前一天，有日本駐滬領(lǐng)館官員前來賓館對山下春雄說，日本政府批準(zhǔn)負(fù)擔(dān)他們赴日本的旅費(fèi)，只包括火車票和機(jī)票，他們在上海的食宿費(fèi)用要自理。山下芳子征詢我的意見。本來這些錢由我來出沒有問題，但我覺得日本領(lǐng)館這種態(tài)度不負(fù)責(zé)任，哪有旅費(fèi)不包括中途中轉(zhuǎn)費(fèi)用的道理。我讓山下對日本領(lǐng)館說，離開福清縣前，已把僅有的錢都留給在中國已成年的子女了，現(xiàn)在無力支付在滬食宿開支。眼看明天就要上飛機(jī)，為這點(diǎn)錢拖著也說不過去。日本領(lǐng)館官員找了說法給自己下臺階。他對山下說，按規(guī)定，這些錢政府不能出，但考慮到你們的困難，現(xiàn)在由我私人來墊付。我對山下說，行，就由他墊付，讓他去找政府還。

山下一家輾轉(zhuǎn)回到大阪，當(dāng)時也算一大新聞，日本媒體作了很多報道，許多華僑和日本孤兒親屬熱情地給山下家送去家具，如生活用具等。山下春雄后來當(dāng)上了大阪歸國者協(xié)會副會長，熱心幫助查找在華日本孤兒，并多次回到養(yǎng)育他的福清縣從事公益活動，為促進(jìn)中日人民的友好而盡力。山下芳子因?yàn)樵晃夷赣H收為義女，自然成了我的姐姐。正是因?yàn)檫@一段緣分，使我在對外開放頭幾年一下子意外變成了日本僑眷。山下及子女多次來華，他們捐錢為家鄉(xiāng)福清高山鎮(zhèn)修路，支持當(dāng)?shù)毓媸聵I(yè)，熱心幫助好幾名日本留華孤兒踏上回國之路，還在大阪日中友好促進(jìn)會里推動日中友好工作。如今山下春雄和山下芳子夫婦已經(jīng)辭世，但他們的兒孫或與中國做生意，或來中國留學(xué)，盡量維系和傳承與中國友好交往的情誼。這樁故事，如今也成了中日民間交往中的一段佳話。

（作者為《譯林》雜志創(chuàng)辦人）