葦青青

我坐在窗臺(tái)前

對(duì)著夜空發(fā)呆

聽窗外蟲兒，吱吱吱在歌唱

在歌唱的蟲兒已身處秋天

立秋已過(guò)，秋分馬上來(lái)臨

蟲兒似乎不覺，它們依然在歌唱

用最好的嗓音

想著這清純的嗓音不久就要中斷

好像一夜間，喊著一二一沉入地底而眠

我忽生悲涼。這蟲兒來(lái)世上一趟

競(jìng)走得這樣匆忙

而此刻，我慶幸它們?cè)诟璩?/p>

雖身處草叢，又埋入黑暗

沒(méi)有名字，命運(yùn)薄輕

但它們依然在歌唱，用沉沉的歡暢

我的蟲兒世界的兄弟姐妹

我害怕你們突然中止了純潔的聲音

在深秋臨近的某個(gè)晚上

我聽到了，時(shí)間之?dāng)[在滴答滴答逼近

像逼向緊隨其后的人類

但，你們?nèi)匀辉诟璩?/p>

用最好的嗓音

叫響天籟

一個(gè)雞蛋的傳說(shuō)

你是一個(gè)多么文靜的個(gè)體

通體冷肅，環(huán)視身外虛空

以靜物者身份活下來(lái)

連喘息，都憋在心臟

不觸碰那些浮泛話題

比如金錢、權(quán)力，交換與被交換價(jià)值

安靜的意志高過(guò)巖層

你的命運(yùn)不無(wú)悲涼

被吃掉，被摔碎，被瞧不起

三條路

哪一條都是你的絕路

而你，用窒息的氣力

孵化一個(gè)頭顱

一只啄食的嘴，碎殼而出

一個(gè)傳說(shuō)，沾著血跡和毛發(fā)

為愛誕生

父親的背影

父親，你彎向大地的背影

沾滿露水的星光，在我熟睡的時(shí)刻

掃向霧中落葉

濕氣越來(lái)越重，微光里有你的咳嗽

夢(mèng)中，我聽得真切并說(shuō)起囈語(yǔ)

我說(shuō)父親的脊背是我的滑梯

滑梯像通天橋跨上去就夠到了月亮

你咳一聲，這是給我講故事之前的開場(chǎng)白

“話說(shuō)遠(yuǎn)古有一個(gè)森林孩子，被老虎背到咱家

就成了你……”

“爸爸你講了一百八十遍了還講這一句……”

我搖著你的胳膊笑醒，聽到窗外刷刷聲

我俯上窗子向外望，院里落了一地梧桐

踩上去有嗞嗞聲，像你愛撫我的那些綿軟的痛

我手握窗欞，一動(dòng)不動(dòng)

父親一下一下掃下去，像掃去歲月塵埃

掃去心頭陰霾

這時(shí)，我的眼前下起一片梧桐雨

（選自《北京文學(xué)》2018年5期）