自新文化運(yùn)動開啟了白話的新文學(xué)道路之后,傳統(tǒng)的文學(xué)樣式便被稱為“舊文學(xué)”。舊文學(xué)在新時代,雖然不絕如縷,不斷地參與新時代的思潮演進(jìn),表達(dá)現(xiàn)實生活和時代關(guān)切,但其合法性依然屢遭質(zhì)疑和否定,需要以創(chuàng)作實績來獲得肯定和確認(rèn)。盡管有一批批作家在努力地堅守,在堅守中革新,但舊體文學(xué)終究呈現(xiàn)出頹敗之勢。1942年,柳亞子曾斷言:“舊詩,只是一種回光返照,是無法延長它底生命的?!龠^五十年,是不見得會有人再做舊詩的了?!?1)柳亞子:《新詩與舊詩》,《新文學(xué)史料》,1979年第3期。
但舊體詩并沒有消失,在戎馬倥傯的革命歲月里,延安還成立了“懷安詩社”。中華人民共和國成立后,舊詩詞與新時代是不是相矛盾的?郭沫若1950年致吳韻風(fēng)的信《論寫舊詩詞》對此作出了回答。郭沫若說:“單從形式上來談詩的新舊,在我看來,是有點問題的。主要還須得看內(nèi)容,還須得看作者的思想和立場,作品的對象和作用?!f式的詩詞在今天依然有它的相對的生命。”舊詩詞是民謠體的加工,那么“利用舊詩詞來寫革命的內(nèi)容,也就盡有可能收到完整的統(tǒng)一與為人民服務(wù)的效果了”。不過他堅持認(rèn)為“寫作新詩歌始終是今天的主要的道路”(2)彭放編:《郭沫若談創(chuàng)作》,哈爾濱:黑龍江人民出版社,1982年,第62頁。。起初,舊體詩創(chuàng)作和理論上并沒有大的起色,詩歌界主要關(guān)心和討論的是新詩的形式問題,隨著討論的深入,提出了現(xiàn)代格律詩,即新詩須講究格律。格律的創(chuàng)造,既可以從民歌中借鑒經(jīng)驗,可以摹仿外國詩,當(dāng)然也應(yīng)該從傳統(tǒng)格律詩中吸收有益的因素。于是一些學(xué)者如朱偰、沙鷗等都提出舊體詩的現(xiàn)代意義,肯定“舊體詩的形式(如律詩、絕句、詞等)也還在繼續(xù)為社會主義服務(wù)”,提倡“用民族形式的詩詞歌賦來歌唱社會主義的文化”,“舊體詩詞的形式還會存在”。(3)朱偰:《略論繼承詩詞歌賦的傳統(tǒng)問題》,《光明日報》,1956年8月5日;朱偰:《再論繼承詩詞歌賦的傳統(tǒng)問題》,《光明日報》,1956年10月20日;沙鷗:《新詩的道路問題》,《人民日報》,1958年12月31日。
舊體詩創(chuàng)作問題,在1950年代還少有人涉及。1957年1月《詩刊》創(chuàng)刊號上,發(fā)表了毛澤東過去所作詩詞十八首。毛澤東給《詩刊》主編臧克家的信中說:“這些東西,我歷來不愿意正式發(fā)表,因為是舊體,怕謬種流傳,貽誤青年。再則詩味不多,沒有什么特色?!姰?dāng)然以新詩為主體,舊體可以寫一些。但是不宜在青年中提倡,因為這種體裁束縛思想,又不易學(xué)。這些話,僅供你們參考?!边@封信同時在《詩刊》上發(fā)表,是進(jìn)入社會主義建設(shè)時期最高領(lǐng)導(dǎo)人對舊體詩的定調(diào)。在當(dāng)時“百花齊放,百家爭鳴”相對較為寬松的氛圍里,《詩刊》五月號還發(fā)表了《老舍談詩》,其中對舊體詩作了肯定,主張舊體詩詞與新詩、通俗歌曲三種形式百花齊放,彼此競賽,同時又感慨當(dāng)時的詩壇比較凋敝,“舊詩詞中有很好的,可也有只能算作韻語的。新詩有了很好的發(fā)展,但精采的也不很多。至于通俗的鼓詞之類的作品,就數(shù)量既少,質(zhì)量也未提高”。此后的一段時間內(nèi),政治環(huán)境更為嚴(yán)峻,雖然舊體詩創(chuàng)作并沒有完全消失,但多沒有公開發(fā)表,還處于“潛在寫作”的狀態(tài),占據(jù)詩壇主流的是革命領(lǐng)袖和先烈們的作品。如1957年中國青年出版社推出了臧克家講解、周振甫注釋的《毛主席詩詞十八首講解》,旨在幫助青年同志們的學(xué)習(xí)和欣賞。次年再版,累計印數(shù)達(dá)376 000冊。后來人民文學(xué)出版社于1963年、1976年出版《毛澤東詩詞選》,成為新中國成立后三十年內(nèi)銷量最多的舊體詩詞選本。1958年董魯安的《游擊草》由作家出版社出版。1959年蕭三編《革命烈士詩抄》,由中國青年出版社出版,前有董必武、林伯渠、郭沫若、吳玉章、謝覺哉等題詩。該書收李大釗、楊超等81人詩近160首詩歌,體兼新舊。該書1962年增訂重印,印量達(dá)974 500冊,1966年又出了修訂本。除了革命領(lǐng)袖和烈士作品外,進(jìn)步民主人士的詩集也得到出版,如人民出版社1959年推出了《柳亞子詩詞選》,郭沫若作序,稱贊柳亞子的精神“是隨著時代的進(jìn)步而進(jìn)步的”。作家出版社1961年推出了趙樸初的《滴水集》,書名是作者自勉,將自己的作品比譬作一滴水,要放進(jìn)人民大海里去。同時我國黨政高級官員也出版舊體詩集,如曾任中國駐丹麥大使館文化委員的陳大遠(yuǎn)的《北歐行詩話》、《大風(fēng)集》由百花文藝出版社于1962、1963年出版。中國青年出版社1962年還編選了《十老詩選》,選錄朱德、董必武、林伯渠、吳玉章、徐特立、謝覺哉、續(xù)范亭、李木庵、熊瑾玎、錢來蘇等十位革命前輩的詩歌350余首。這時期舊體詩集的編選和出版,不是著眼于藝術(shù)境界和創(chuàng)作水平的考量,而是基于作者的革命家身份和作品的政治性主題,正如《十老詩選》的《出版說明》所言,是“學(xué)習(xí)和繼承光榮革命傳統(tǒng)的教材”。
當(dāng)時的高層政治領(lǐng)袖也關(guān)心舊體詩的創(chuàng)作。如1962年4月19日,在毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表二十周年紀(jì)念的前夕,《詩刊》雜志社在北京舉辦了一次座談會,朱德和陳毅都對舊體詩創(chuàng)作問題作了重要發(fā)言。朱德說:“中國幾千年歷史中,好東西確實不少,無論在文化上、經(jīng)濟(jì)上、政治上,都有我們自己的特點?!行〇|西現(xiàn)在還是很需要,可以繼承,甚至可以遺傳到共產(chǎn)主義時代去。把新舊摻和起來,推陳出新?!鍪虑闆]有根總覺站不穩(wěn),什么事都從根上發(fā)生,一切都要從根做起來,這樣才能站穩(wěn)腳?!标愐阏f:“我寫詩,就想在中國的舊體詩和新體詩中取其所長,棄其所短,使自己寫的詩能有些進(jìn)步?!标愐惴磳ζ缫暸f體詩詞的做法,主張新詩可以做,舊詩也可以做,新舊糅合的也可以做,寫詩要寫得使人家容易看懂,有思想,有感情,使人樂于誦讀,按不按嚴(yán)格的詩詞格律都可以。(4)《詩座談記盛》,《詩刊》,1962年第3期。對于按不按嚴(yán)格的詩詞格律,毛澤東有不同的看法,1964年10月致陳毅的信中就說:“律詩要講平仄,不講平仄,即非律詩?!?/p>
不過這些討論還僅僅停留在高層領(lǐng)導(dǎo)人的范圍。在詩壇上是不提倡舊體詩創(chuàng)作的,對舊體詩創(chuàng)作的理論問題也少有問津。馬進(jìn)、蘇則文發(fā)表《需要好的舊體詩詞》一方面肯定報刊上適當(dāng)?shù)匕l(fā)表些舊體詩詞,擴(kuò)大讀者的眼界,增加讀者的興趣,未嘗不可;另一方面批評當(dāng)時的一些舊體詩詞“或者是典故的堆砌,一般讀者很難理解;或者是內(nèi)容一般化、陳詞濫調(diào),缺少詩意。這樣的詩詞讀多了,是會敗壞興味的”(5)馬進(jìn)、蘇則文:《需要好的舊體詩詞》,《人民日報》,1959年8月3日。。該文算是在抽象原則上對舊體詩作出較為中肯的評判。但事實上當(dāng)時一些功力深厚的舊體詩人的創(chuàng)作,還是遭到了批判。如王力之子、任教于廣西師院中文系的秦似1959年底在《廣西日報》上發(fā)表舊體詩《詠古蓮》、《吊屈原》,被批判為“沒落階級的哀歌”,“抒發(fā)了不健康的感情”,存在世界觀的問題。(6)方之:《這是什么樣的感情——評秦似的〈詠古蓮〉和〈吊屈原〉》,《廣西日報》,1960年1月24日;宋壘:《批判秦似的〈詠古蓮〉和〈吊屈原〉》,《詩刊》,1960年第6期。各種報刊偶爾刊登一些舊體詩詞,但缺乏真正的理論探索和藝術(shù)批評。
在當(dāng)時的環(huán)境之下,能夠面世的舊體詩集非常有限,只有《魯迅詩歌選》和《毛澤東詩詞選》等若干種,但是舊體詩創(chuàng)作并沒有停止。特別是一批受到迫害的文人,有深厚的舊體詩詞修養(yǎng),在逆境中以詩歌創(chuàng)作面對苦難,慰藉心靈,撫平創(chuàng)傷,“詩窮而后工”,在舊體詩創(chuàng)作上取得突出的成績。這些詩篇,不是為了公開發(fā)表,取悅他人,而是一種自我書寫,是對自我靈魂的叩問和坦露,往往顯得更為真摯深沉,親切動人。如陶光1957年因詩得禍,被劃為右派,長達(dá)二十年之久。而這二十年卻是他詩歌創(chuàng)作的高峰期,他“用血淚寫成了大量詩篇”(7)陶光:《陶光自書詩稿·前言》,北京:中國畫報出版社,2004年。,編纂為《南薰吟草》。聶紺弩在遭受迫害期間,也創(chuàng)作了大量的舊體詩,寫勞動,寫生活,以幽默樂觀的態(tài)度對抗人生的滑稽和艱辛,在詩歌中自得其樂,自我調(diào)適?!拔母铩逼陂g,詩人的創(chuàng)作往往轉(zhuǎn)為地下,雖然詩壇沉寂,但潛在寫作從未消失。詩人的態(tài)度或豁達(dá)或悲觀,各有不同,而共同的一點是用詩歌來排遣心中的怨憤,對抗人生的苦難,調(diào)適被壓抑的情緒。艱難時世尤其需要詩歌,“牛棚詩”成為現(xiàn)代詩歌的一道獨特風(fēng)景。陳永正甚至稱“文革”十年是舊體詩詞的大開拓、大創(chuàng)新的時期。(8)陳永正:《當(dāng)代詩詞的衰落》,《當(dāng)代詩詞》,第10期(1987年)。
1976年4月5日清明節(jié),北京百萬群眾自發(fā)地來到天安門廣場,以詩歌悼念周總理,聲討“四人幫”。天安門詩歌運(yùn)動,打破了詩壇的沉寂,讓舊體詩的潛在力量得到火烈的爆發(fā),拉近了舊體詩與新時代的距離,證明了舊體詩完全可以表達(dá)當(dāng)代生活和當(dāng)代思想感情,顯示了舊體詩的強(qiáng)大生命力。但這種群眾性的詩歌運(yùn)動轉(zhuǎn)瞬即逝,舊體詩壇并沒有及時蘇醒。如1979年《詩刊》編輯部編選一部《1949—1979詩選》,除“天安門詩選”部分包括若干舊體詩外,舊體詩一律未選。
新時期之初,舊體詩創(chuàng)作的恢復(fù)還是繼承上世紀(jì)五六十年代的道路,從編選和出版革命家的舊體詩集起步。人民文學(xué)出版社于1977年推出《陳毅詩詞選集》、《董必武詩選》以及葉劍英《遠(yuǎn)望集》;《朱德詩選集》出了第二版,1979年該社又編選出版了《懷安詩選》——抗日戰(zhàn)爭與解放戰(zhàn)爭時期,在延安工作和學(xué)習(xí)的一部分舊體詩作者,組成“懷安詩社”所創(chuàng)作的詩歌選集。中國青年出版社除了于1979年重新出版《十老詩選》外,還先后推出《林伯渠同志詩選》(1980年)、《熊瑾玎詩草》(1981年)。此外,得到出版的革命家詩集還有《周總理詩十七首》(四川人民出版社1977年),《羅瑞卿詩選集》(四川人民出版社1978年),陳雷《露營集》和程潛《程潛詩集》(黑龍江人民出版社1983、1984年),錢家楣選編、隗芾注釋的《錢來蘇詩選》(時代文藝出版社1985年),莫文驊《莫文驊詩詞選》(書目文獻(xiàn)出版社1985年),至《將帥詩詞選》和《將帥詩詞選(續(xù)集)》(遼寧人民出版社1987、1988年)的出版,革命家詩集的出版達(dá)到了頂點。這些老革命家親身經(jīng)歷了現(xiàn)代中國艱苦卓絕的革命斗爭,參與并見證了偉大的時代變革,基于這種非凡的人生遭際,他們的作品是血與火的記錄,其所展現(xiàn)的是革命家的思想境界和人生閱歷,是偉大時代精神與歷史行動的結(jié)晶,敘事宏大,情感豪邁,洋溢著英雄主義氣概和革命樂觀主義精神。而形式上雖也注意韻律,但一般不太講究平仄和對仗,不遵守嚴(yán)格的格律,少用典故,語言通俗直白,風(fēng)格質(zhì)樸明朗,不夠含蓄蘊(yùn)藉。這種詩風(fēng)被謔稱為“老干體”(9)施議對:《一幟新張,收拾煙云入錦囊——大陸詞壇干部體舉例》,香港《鏡報》,1995年5月號。。
對于現(xiàn)代舊體詩壇上流行的“老干體”,評論界褒貶不一。施議對為“老干體”正名,溯源到《詩經(jīng)》的“雅”“頌”傳統(tǒng)并聯(lián)系時代精神,肯定地說:“經(jīng)過歲月的洗禮,作為當(dāng)代詩詞創(chuàng)作中的干部體,已經(jīng)成為眾多體式中的一種體式而載入史冊。”(10)施議對:《大雅正聲與時代精神——為新世紀(jì)的歌德派正名》,載《新聲與絕響——施議對當(dāng)代詩詞論集》,武漢:華中師范大學(xué)出版社,2015年;施議對:《形容圣德自成體,最愛于今老干詩——為新世紀(jì)歌德派正名》,《古典文學(xué)知識》,2017年第2期。的確,“情深而文明,氣盛而化神,和順積中,而英華發(fā)外,唯樂不可以為偽”。20世紀(jì)是偉大的歷史變革的時代,許多革命者參與這場變革,浴血奮斗,親手締造了新的時代,詩歌是源自于他們的切身生活和真實情感,就像莫文驊在《莫文驊詩詞選·前言》中所說,“我的詩、詞,是五十七年來長期革命征途中心靈的產(chǎn)物,它是隨著當(dāng)時對客觀事物的感觸而激發(fā)出來的篇章”,如果這些身經(jīng)百戰(zhàn)的革命家去摹寫什么綺羅香澤之態(tài),靡靡之音,或故作深沉含蓄,反而是無病呻吟的矯揉造作,是虛假的詩歌。當(dāng)然,20世紀(jì)80年代出版界對老革命家詩集的推重,是有思想意識形態(tài)背景的。正如莫文驊為《將帥詩詞選(續(xù)集)》代序所說:“《將帥詩詞選(續(xù)集)》的出版,無疑將有助于貫徹黨的‘十三’大路線,貫徹鄧小平同志提出的堅持四項基本原則,反對資產(chǎn)階級自由化,提高共產(chǎn)主義、愛國主義的思想覺悟,對建設(shè)社會主義現(xiàn)代化和保衛(wèi)祖國起鼓舞作用。”當(dāng)時的思想文化建設(shè),有意識地闡揚(yáng)“老干體”的思想精神,“老干體”在舊體詩壇上繼續(xù)流行和蔓延,表現(xiàn)出歌德化、程式化、空洞化、官氣化和應(yīng)制化的特點,招致一些批評。(11)楊子怡:《古今詩壇“老干體”之漫論》,《惠州學(xué)院學(xué)報》,2013年第2期。黑格爾曾說:“凡是合理的都是現(xiàn)實的,凡是現(xiàn)實的都是合理的?!痹诟锩业母锩畹幕A(chǔ)上產(chǎn)生的“老干體”是現(xiàn)實的、合理的;而在和平建設(shè)年代,沒有革命經(jīng)歷和革命生活,卻要模仿革命家的口氣去寫一些假大空的“老干體”,是不現(xiàn)實的,也是不合理的。因此,“老干體”是現(xiàn)代舊體詩壇上的一種歷史現(xiàn)象,隨著歷史進(jìn)程的發(fā)展,必然會從詩壇上漸漸淡出。
新時期之初,舊體詩壇另一種聲音是來自于在“反右”和“文革”中遭遇挫折和屈辱的文人的“不平之鳴”。中國古代本來就有“發(fā)憤抒情”、“詩窮而后工”的傳統(tǒng)。20世紀(jì)50年代后期至70年代,一些知識分子被打成“右派”,進(jìn)“干?!保 芭E铩?,受盡屈辱,滿腔悲憤,用詩歌記錄下他們悲慘的遭際,抒寫內(nèi)心的冤屈和悲怨,撫慰枯寂落寞的心靈。有些詩歌幸運(yùn)地保留了下來,平反后得到發(fā)表和出版。如李銳《龍膽紫集》,湖南人民出版社1980年出版,其中《地北天南》收集他1959年被打成“右派”后的八年勞改生活的詩歌,《獄中吟》是1967年11月至1975年5月在秦城監(jiān)獄生活的吟詠?;氖彙都埍邶S集》,黑龍江人民出版社1981年出版,在《代序》中,荒蕪坦言:“我寫詩,完全出于逼情。我的第一首詩是在‘牛棚’里寫的?!@些年來,埋藏在心里的悲憤,充滿在記憶中的那種難以想象的折磨,噩夢一般的苦難太多了,非倒出來不可?!被氖彵?、發(fā)揚(yáng)了白居易的“新樂府”精神,“為人而作”,創(chuàng)作了大量諷刺詩,辛辣地嘲諷、揭露社會上邪惡的名公、達(dá)宦、末角、小卒和各種不合理現(xiàn)象,頗具勇氣。李汝倫“靜觀那熱戰(zhàn),那荒唐,那鬧劇,那人性被泯,理想遭踐,而獸性被發(fā)動的現(xiàn)實。我同情,也憤怒,有時痛心,甚至鼻酸、流淚”,于是“僅僅憑了一點直感,寫下了一點直感”(12)李汝倫:《性靈所至,緣情而發(fā)》,載《性靈草》,廣州:花城出版社,1986年,第153頁。,結(jié)集為《性靈草》。這類詩集中影響最大的,要算聶紺弩的《散宜生詩》。聶紺弩長期從事黨的文化工作,但是1955年受“胡風(fēng)案”牽連被隔離審查,后被打成“右派”,遣送到北大荒“勞動改造”?!罢薄焙笥钟?967年初以“現(xiàn)行反革命”罪行被捕入獄。十年后的1976年10月10日才得以“特赦”獲釋。這段曲折坎坷、充滿悖謬和荒誕的人生經(jīng)歷成就了詩人聶紺弩。平反后,香港野草出版社1981年出版了《聶紺弩舊體詩三草》(包括《北荒草》、《贈答草》和《南山草》三部舊體詩集),次年聶紺弩略作刪訂,交人民文學(xué)出版社,題曰《散宜生詩》。胡喬木在序中說:
我認(rèn)為他的詩集特別可寶貴的有以下三點:
其一,用詩記錄了他本人以及與他相關(guān)的一些同志二十多年來真實的歷史,這段歷史是痛苦的,也是值得我們認(rèn)真紀(jì)念的。
其二,作者雖然生活在難以想象的苦境中,卻從未表現(xiàn)頹唐悲觀,對生活始終保有樂趣甚至詼諧感,對革命前途始終抱有信心。這確實是極其難能可貴的。
其三,作者所寫的詩雖然大都是格律完整的七言律詩,詩中雜用的“典故”也很不少,但從頭到尾卻又是用新的感情寫成的。他還用了不少新穎的句法,那是從來的舊體詩人所不會用或不敢用的。這就形成了這部詩集在藝術(shù)上很難達(dá)到的新的風(fēng)格和新的水平。
若擴(kuò)大一點說,這三點是“反右”和“文革”時期“牛棚詩”、“干校詩”的共同特征:
第一,如果說革命家詩歌是他們崢嶸的革命歲月的“詩史”的話,那么,這些“牛棚詩”、“干校詩”則是建國后一段曲折、痛苦的歷史的記錄和心靈折射,同樣具有深刻的思想意義和歷史價值。
第二,革命家詩歌洋溢著崇高的英雄主義和理想主義色彩,接續(xù)著傳統(tǒng)“大雅”、“三頌”的精神;“牛棚詩”、“干校詩”嬉笑怒罵,揶揄諷刺,詼諧風(fēng)趣,多抒寫窮愁悲怨之懷,是騷怨傳統(tǒng)的繼續(xù)。革命家多唱頌歌,“牛棚詩”、“干校詩”多作諷刺詩,正如李汝倫所言,“詠與罵,起著消除塊壘的同等作用”(13)李汝倫:《性靈所至,緣情而發(fā)》,第154頁。。
第三,不論是革命家詩歌,還是“牛棚詩”、“干校詩”,都是新舊結(jié)合,既遵守舊體格律詩的基本規(guī)范,又能因時而變,突破舊框框的限制,努力用舊瓶裝新酒,表現(xiàn)新時代、新思想、新感情,形式上有一些變化。荒蕪對當(dāng)時的舊體詩的看法很有代表性:“對于傳統(tǒng)的格律詩,我并不像有些人那么悲觀,認(rèn)為是回光返照,強(qiáng)弩之末,但是我也覺得老調(diào)子不能再唱下去,必須闖出一條新路來。我的辦法是:在形式上,放寬聲韻,多用長短句的歌行體,多用口語乃至外來語;在內(nèi)容上,密切結(jié)合現(xiàn)實,廣開詩路,擴(kuò)大題材范圍,少談點風(fēng)花雪月,多關(guān)心點世道人心,尤其要獨創(chuàng)新意,言人之所不能言與不敢言?!?14)荒蕪:《自序》,載《紙壁齋續(xù)集》,長沙:湖南人民出版社,1987年,第3頁。
新時期之初,舊體詩壇快速復(fù)蘇的另一個表征是各類詩社紛紛成立,舊體詩創(chuàng)作愈益活躍。成立于20世紀(jì)20年代的稊園詩社,雅集活動一直延續(xù)到60年代初,算是將舊體詩的火種帶入新中國的詩壇。早在1962年1月,鎮(zhèn)江就成立了多景詩社,編纂《多景詩詞集》。但是進(jìn)入“文革”后,文人噤若寒蟬,創(chuàng)作轉(zhuǎn)入地下,詩社之類組織一度中斷。粉碎“四人幫”后,文網(wǎng)開禁,人們從十年浩劫中解放出來,蹉跎歲月,出死入生,感慨萬千,胸中塊壘唯有歌詠可消,同聲相應(yīng),同氣相求,于是自發(fā)地成立詩社。如北京有野草詩社;上海有半江老人詩畫社、北社、春申詩社、楓林詩社;江蘇有南京的石城詩社、揚(yáng)州的綠楊詩社、蘇州的滄浪詩社,多景詩社與湖海藝文社恢復(fù)活動;浙江有杭州的西湖詩社、嚶鳴詩社和錢塘詩社,溫州的鹿城詩社,海寧的躍龍詩社,德清的余不詩社,蕭山的苧蘿山詩社等;福建有永泰縣的爭鳴詩社、霞浦縣的長溪詩社、倉山的煙臺詩社、福州的三山詩社和鼓山詩社、莆田的興泰詩社等;湖南有長沙的嚶鳴詩社和岳麓詩社、岳陽的洞庭詩社、津市的蘭津詩社、益陽的會龍詩社、常德的武陵詩社;湖北有黃岡的東坡赤壁詩社、蘄春的濱湖詩社;安徽有蚌埠的珠城詩社、馬鞍山的太白詩社;廣東有廣州詩社、石灣詩社、韶關(guān)詩社、東山詩社,并于1981年就創(chuàng)刊了《當(dāng)代詩詞》,是新中國成立后大陸第一份詩詞專業(yè)刊物;重慶有建設(shè)詩社、晚晴詩社;吉林有長春的長白山詩社;山東有歷山詩社。至1988年,全國地市以上的詩詞創(chuàng)作和研究團(tuán)體已達(dá)四百多個。有的詩社還出版社刊,為社員發(fā)表詩作、切磋交流提供園地。在民間詩社的基礎(chǔ)上,各地逐步成立了掛靠“作協(xié)”或“社聯(lián)”的詩詞學(xué)會,如1981年成立了蘭州詩詞學(xué)會;1983年南京成立了江南詩詞學(xué)會;1984年成立了延安詩詞學(xué)會、山西詩詞學(xué)會;1985年成立了湖北太白樓詩詞學(xué)會、安徽詩詞學(xué)會;1986年成立了江蘇詩詞學(xué)會;1987年成立了上海詩詞學(xué)會、甘肅詩詞學(xué)會、黑龍江詩詞協(xié)會、湖南詩詞協(xié)會。1987年5月31日,中華詩詞學(xué)會正式成立。這是我國有數(shù)千年傳統(tǒng)的舊體詩詞在新的歷史時期全面復(fù)興和蓬勃發(fā)展的重要標(biāo)志。中華詩詞學(xué)會在理論上為新時期的舊體詩詞創(chuàng)作正名,確立其合法性,建設(shè)和壯大詩詞隊伍,編輯會刊《中華詩詞》,出版評論研究著作,促進(jìn)詩詞進(jìn)校園,利用網(wǎng)絡(luò)等新媒介擴(kuò)大舊體詩詞的影響,恢復(fù)了中華詩詞在群眾文化生活中的應(yīng)有地位,繁榮了中華詩詞的創(chuàng)作和評論。至2011年9月,中華詩詞研究院成立,隸屬國務(wù)院參事室和中央文史研究館,多個省份也成立了詩詞研究院,與高校、地區(qū)合作,組織多樣性的學(xué)術(shù)研討,舉辦“中華詩詞大獎賽”和一些群眾性普及活動,有力地推動了中華詩詞的傳承、繁榮和發(fā)展,對弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、提高國民綜合素質(zhì)發(fā)揮著積極作用。
舊體詩詞的當(dāng)代合法性是須要努力爭取的。新時期伊始,社會上對創(chuàng)作舊體詩詞還存在較多的否定和非議,如新詩人公劉就說:“新詩最終一定要戰(zhàn)勝舊詩,這是任誰也無法改變的歷史趨勢?!胂氚?,如果一旦我們的意識形態(tài),上層建筑的一個部分——詩歌,舊的東西竟然全面復(fù)辟,以至于‘收復(fù)’它們在民主主義革命前的‘失地’,那么我們還搞社會主義革命和社會主義建設(shè)干什么?”(15)公劉:《關(guān)于新詩的一些基本觀點》,《文學(xué)評論》,1983年第4期。似乎舊詩只能服務(wù)于舊的意識形態(tài),與社會主義革命建設(shè)是相對立的。針對這種論調(diào),樓棲發(fā)表《不薄新詩愛舊詩》作出回應(yīng),認(rèn)為“舊詩可以表現(xiàn)新的意識形態(tài)。……在社會主義革命與建設(shè)時代,不少舊詩也在起著鼓舞人民的作用?!略娕c舊詩,其實并不存在誰戰(zhàn)勝誰的問題。……新舊詩體,各有千秋。兩者可以取長補(bǔ)短,不應(yīng)互相排斥?!?16)樓棲:《不薄新詩愛舊詩》,《羊城晚報》,1984年5月26日。新舊之爭,是20世紀(jì)詩壇上的大問題,新詩處于上風(fēng),似乎不證自明;而舊詩的合法性卻不斷遭到否定,因此,舊詩的合法性論證也就成為一項重要的議題。1981年,李汝倫與丁力的通信,就極力辯駁新詩人對于舊詩的種種誣蔑,為舊詩正名,肯定“詩詞格律是中國漢民族語言的珍珠寶貝”,不能丟掉,詩要走民族化、大眾化道路。(17)參見李汝倫:《為詩詞形式一辯》,載《種瓜得豆集》,廣州:花城出版社,1983年。但是,否定舊體詩的聲音,時不時地就會冒出來。如1996年,鐘叔河撰文認(rèn)為舊體詩是老干部“退了以后,閑得無聊,又不甘寂寞,才以作詩自遣?!铱磁f體詩和京戲、儒學(xué)一樣,是屬于古代的東西,在古代早就發(fā)展到了頂點,頂點也就是盡頭了”。今人作舊體詩,就是假古董,沒有存在的價值。(18)鐘叔河:《大托鋪的笑話》,《文匯報》,1996年3月13日。這種論調(diào)的不時重彈,就逼迫著許多舊體詩擁護(hù)者對其當(dāng)代生命力和社會價值,從不同角度給予論證和肯定,甚至不得不抬高調(diào)門,大力強(qiáng)調(diào)甚至夸大舊體詩表現(xiàn)時代的意義,維護(hù)舊體詩的合法性。其實,舊體詩人一般是不反對新詩的,更沒有獨霸詩壇的狂妄,通常的態(tài)度是認(rèn)為舊體詩能夠與新體詩并存不悖,相互借鑒,相互競勝,共同促進(jìn)詩壇的繁榮。事實上也是有不少詩人兼顧新舊體詩,“勒馬回韁作舊詩”的情形在現(xiàn)代詩壇和當(dāng)代詩壇上都同樣存在。如郭小川、邵燕祥、臧克家等新詩人都有不少舊體詩存世。
隨著舊體詩創(chuàng)作成果的逐步積累,創(chuàng)作隊伍的日益壯大,群眾性普及的愈益開展,社會影響的漸漸擴(kuò)大,創(chuàng)作界也在為舊體詩爭取相應(yīng)的文壇地位。比較強(qiáng)烈的呼聲,一是呼吁為舊體詩評獎,二是為舊體詩入史的爭鳴。
文藝創(chuàng)作方面的國家評獎,長期以來是沒有給舊體詩一席之地的。這不利于從國家層面對舊體詩創(chuàng)作的促進(jìn)。早在1990年1月,時任文化部代部長賀敬之就提出“重視評論,獎勵詩詞創(chuàng)作”,要求“我們宣傳、文化部門的負(fù)責(zé)同志,對中國的傳統(tǒng)詩詞,應(yīng)該更加重視,更加關(guān)心。因為事實已經(jīng)向我們提出了這樣的要求”。至2014年8月,舊體詩人周嘯天憑其舊體詩集《將進(jìn)茶》獲得魯迅文學(xué)獎,引起較大的爭議,這正反映了舊體詩創(chuàng)作在當(dāng)前社會的尷尬處境,評獎作為一種風(fēng)向標(biāo),它標(biāo)志著國家層面對于當(dāng)代中華詩詞的創(chuàng)作成就的認(rèn)可。
在當(dāng)前的學(xué)科格局中,現(xiàn)當(dāng)代舊體詩詞是沒有取得其合理的學(xué)科地位的。所謂“現(xiàn)代文學(xué)”,特指“五四”以來的“新文學(xué)”,是以白話為載體的白話文學(xué),因此《中國現(xiàn)代文學(xué)史》之類的書籍是很少給“五四”以后的舊體詩詞留篇幅的,“五四”以來的新體文學(xué)和舊體文學(xué)并存于同一時代,卻被嚴(yán)格地劃分為兩個學(xué)科,舊體文學(xué)雖然創(chuàng)作繁盛,取得了成績,但似乎不古不今,很少得到古代文學(xué)或現(xiàn)代文學(xué)研究者的關(guān)注,古代文學(xué)視為等而下之,現(xiàn)代文學(xué)貶之為封建落后的東西。20世紀(jì)80年代以來,關(guān)于舊體詩詞創(chuàng)作該不該進(jìn)入現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的爭論,漸成交鋒。姚雪垠1980年初致茅盾的一封信,提出一種“大文學(xué)史”的編寫方法,即把“五四”以來的舊體詩詞納入現(xiàn)代文學(xué)史編寫之中。(19)姚雪垠:《無止境齋書簡鈔》,《社會科學(xué)戰(zhàn)線》,1980年第2期。但現(xiàn)代文學(xué)史著名學(xué)者唐弢則不贊成把舊體詩詞放進(jìn)現(xiàn)代文學(xué)史里去,說:“‘五四’到現(xiàn)在幾十年了,我們在五四精神哺育下成長起來的人,現(xiàn)在怎能又回過頭去提倡寫舊體詩?不應(yīng)該走回頭路。所以,現(xiàn)代文學(xué)史不應(yīng)該把舊體詩放在里面作一個部分來講。”(20)唐弢:《關(guān)于中國現(xiàn)代文學(xué)史的編寫問題》,載北京師范大學(xué)中文系現(xiàn)代文學(xué)教研室編:《現(xiàn)代文學(xué)講演集》,北京:北京師范大學(xué)出版社,1984年,第8頁。兩種觀念形成了鮮明的對立。二十世紀(jì)八九十年代,舊體詩創(chuàng)作界一般還是著力在為當(dāng)時的舊體詩創(chuàng)作爭取合法性,很少對現(xiàn)代詩壇上的舊體詩給予全面的關(guān)注和梳理,反而是現(xiàn)代文學(xué)研究界出現(xiàn)了分化,如倪墨炎提出“應(yīng)重視舊體詩在現(xiàn)代詩歌中的地位”(21)倪墨炎:《應(yīng)重視舊體詩在現(xiàn)代詩歌中的地位》,《書林》,1985年第2期。,李怡主張“將現(xiàn)代新詩與現(xiàn)代舊詩統(tǒng)一考察”(22)李怡:《十五年來中國現(xiàn)代詩歌研究之?dāng)嘞搿?,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》,1995年第1期。,吳曉東認(rèn)為應(yīng)該把舊體詩詞納入現(xiàn)代文學(xué)史的研究視野(23)吳曉東:《建立多元化的文學(xué)史觀》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》,1996年第1期。,錢理群也認(rèn)為20世紀(jì)詩詞是“一個有待開拓的研究領(lǐng)域”(24)錢理群:《一個有待開拓的研究領(lǐng)域——〈二十世紀(jì)詩詞選〉序》,《安順師專學(xué)報(社會科學(xué)版)》,1998年第1期。,黃修己主張現(xiàn)代舊體詩詞應(yīng)入文學(xué)史(25)黃修己:《現(xiàn)代舊體詩詞應(yīng)入文學(xué)史說》,《粵海風(fēng)》,2001年第3期。此外,還有王建平《文學(xué)史不該缺漏的一章》(《廣西大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》,1997年第3期)等持相似的觀點。。這是現(xiàn)代文學(xué)研究陣營里發(fā)出的不同聲音。歷史從來就不是一個聲音,王富仁、王澤龍等學(xué)者依然堅持唐弢先生的看法,特別是《文學(xué)評論》2007年第5期同時發(fā)表了王澤龍《關(guān)于現(xiàn)代舊體詩詞的入史問題》和馬大勇《“二十世紀(jì)詩詞史”之構(gòu)想》,再次將關(guān)于現(xiàn)代舊體詩詞的文學(xué)史地位的爭端推向前臺,論爭尚在繼續(xù)。其實,當(dāng)理論推進(jìn)到一定層面的時候,需要的是付諸實踐。如果能寫出一部包含新舊詩體的真正意義上的《二十世紀(jì)詩詞史》或《現(xiàn)代詩歌史》,要比無謂的論爭有意義得多。
新時期以來,對當(dāng)前舊體詩詞創(chuàng)作的理論問題也展開了多方面的探討,主要可以歸結(jié)為兩個大的議題:
一,時代主旋律和個人情懷。20世紀(jì)里革命家的詩歌來自于火熱的斗爭生活,因此是不缺乏時代性的。到了1980年代以后,承平日久,傳統(tǒng)詩歌能不能表現(xiàn)現(xiàn)代生活,如何表現(xiàn)現(xiàn)代生活,一直是令人困擾的話題。一些開始學(xué)詩的人往往沉湎于古典意象和情感的模擬,襲用舊辭藻,模仿舊風(fēng)格,古色古香,缺少時代感。因此不少論者提出作舊體詩要有時代性。丁芒就指出:“當(dāng)代詩詞的致命弱點,在于時代性不強(qiáng)?!?26)丁芒:《從當(dāng)代詩歌總體論舊體詩詞的社會價值》,《當(dāng)代詩詞》,第10期(1987年)。楊金亭具體列舉了舊體詩“立意陳舊”、“題材狹窄”、“形式單調(diào)”、“藝術(shù)手法貧乏”等平庸表現(xiàn),認(rèn)為舊體詩的出路在于創(chuàng)造,要有時代感和當(dāng)代意識。(27)楊金亭:《舊體詩創(chuàng)作漫議》,載李汝倫主編:《當(dāng)代詩詞研討會文集》,廣州:廣東人民出版社,1992年。進(jìn)而有論者提出“社會主義核心價值觀是當(dāng)代詩詞的靈魂”,“詩詞要唱響時代主旋律”。(28)《第二次全國當(dāng)代詩詞研討會紀(jì)要》的第一個問題是:“時代生活、時代精神,應(yīng)是當(dāng)代詩詞的主旋律?!币娎钊陚愔骶帲骸懂?dāng)代詩詞研討會文集》,第208頁。作為文藝號召,這些提法本身沒有錯,但是,舊體詩詞自身有其特殊性,如果不顧及詩詞的特殊屬性而過分強(qiáng)調(diào)主旋律和價值觀,只能導(dǎo)致主題先行、作品思想的概念化和程式化。舊體詩詞的生產(chǎn)方式與現(xiàn)代新詩不同,現(xiàn)代新詩是伴隨著報紙、期刊等現(xiàn)代傳媒方式而興起的。新詩人在寫作時,考慮的是在期刊上發(fā)表,其閱讀對象是不特定的普通讀者,內(nèi)容的表達(dá)首先考量的是對普通讀者思想情感的影響。而傳統(tǒng)舊體詩詞,或是二三知己的往來酬唱,或是一種心靈的獨白,寫作時不考慮對普通民眾的影響,只是心靈的自我慰藉,或者知己間的情感交流和技藝切磋。(29)邵燕祥說:“我是在寫新詩不得發(fā)表時,不得已而寫舊體詩的。”可見新詩與舊體詩創(chuàng)作機(jī)制的不同。見《邵燕祥的舊體詩》,《人民日報》,1986年6月26日。更直白地說,傳統(tǒng)舊體詩詞是一種內(nèi)在的心靈生活,外在的時代社會需要詩人像采花釀蜜、食葉吐絲一樣進(jìn)行內(nèi)在化;現(xiàn)代詩詞相對來說,更注重宣傳和表達(dá)的外在性,與時代社會的關(guān)系更為直接。因此不能過于強(qiáng)調(diào)舊體詩詞的時代感。抒情性是中華詩詞的本質(zhì)屬性。白居易說:“詩者,根情,苗言,華聲,實義?!痹姼柚哺谌说母星?。感情的善惡深淺,又是基于人的胸襟。沈德潛《說詩晬語》說:“有第一等襟抱,第一等學(xué)識,斯有第一等真詩。”所以,詩詞若要唱響時代主旋律,首先需要詩人是時代的弄潮兒,置身于時代之中,走在時代前列,有深切的時代體驗和生活感受,將外在的時代生活內(nèi)化為真切的懷抱情感,用鮮明可感的意象加以藝術(shù)表現(xiàn),這才是真詩。身為革命家,才能寫出革命詩歌;親身進(jìn)干校,住牛棚,才能寫出當(dāng)代的“牛棚詩”。詩歌只能抒寫自己的生活感受、人生體驗和思想感情,他人代替不得,也不能無感而發(fā),“為賦新詞強(qiáng)說愁”。當(dāng)然,正如金圣嘆所說:
作詩須說其心中之所“誠然”者,須說其心中之所“同然”者。說心中之所誠然,故能應(yīng)筆滴淚;說心中之所同然,故能使讀我詩者應(yīng)聲滴淚也。(30)金圣嘆:《答沈匡來元鼎》,載陸林輯校整理:《金圣嘆全集》(一),南京:鳳凰出版社,2008年,第109頁。
“誠然”,是指詩人作詩應(yīng)該抒寫自己心中的真切感受,應(yīng)該是心血之嘔,是滴淚之作;如果這種感受只是私心獨見,是一種稀奇的怪癖,那怎么能引起他人的情感共鳴呢?因此又須說其心中之“同然”,所謂“同然”,即同時代人的共同感受,甚至上下數(shù)千年人類的普遍感受,是人人心頭舌尖萬不獲已,而必欲說出的一句話。所以,時代感最根本的要求是詩人能把握時代脈搏,自己內(nèi)心體會到時代的普遍情緒,將這種既是個人獨特體驗又具有一定代表性的時代情懷通過詩歌表達(dá)出來。這一點,當(dāng)代一些詩論家已有過論述,如周錫說:“當(dāng)前一些報刊發(fā)表的詩詞質(zhì)量不高,主要表現(xiàn)在什么地方?我認(rèn)為,關(guān)鍵不在如好些人說的那樣沒有表現(xiàn)時代、表現(xiàn)社會,而在于缺乏真正的感情和藝術(shù)個性,缺乏有血有肉的形象?!?31)周錫:《當(dāng)代詩詞面面觀》,《當(dāng)代詩詞》,第10期(1987年)。馬斗全說:“當(dāng)代詩詞創(chuàng)作的關(guān)鍵,或曰第一重要的問題,是作者應(yīng)有一顆詩人的心,要有詩人的良心。”(32)馬斗全:《提高詩詞創(chuàng)作質(zhì)量雜議》,《山西大學(xué)師范學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》,1990年第2期。所謂“詩人的心”“詩人的良心”,就是沈德潛所謂“有第一等襟抱,第一等學(xué)識,斯有第一等真詩”,這是傳統(tǒng)詩學(xué)的精粹,今天需要秉承和發(fā)揚(yáng)。
二,尊體和變體。劉勰《文心雕龍·通變》曰:“設(shè)文之體有常,變文之?dāng)?shù)無方?!眰鹘y(tǒng)舊詩詞有一定的體制規(guī)范,創(chuàng)作既須遵循這種體制規(guī)范,也須在“文辭氣力”上求新求變。即使詩歌的體制規(guī)范,其本身也并非一成不變,從四言至五言、七言,從古體詩到格律詩,從詩到詞到曲,詩體自身是變動不居,日新其業(yè)的。尊體和變體,復(fù)古和創(chuàng)新,是相互對立而又相互聯(lián)系、轉(zhuǎn)化的兩股力量,推動詩歌史的發(fā)展。
新中國成立以來的舊體詩理論也存在尊體和主創(chuàng)的爭論??赡苁氰b于早期一些“老干體”之不拘格律,一些作者與論者,特別是一些學(xué)院派作者和論者,主張從嚴(yán)遵守平仄、對偶、韻腳等格律規(guī)則。(33)如徐城北《說“鐐銬”》(《光明日報》,1987年5月27日),王繼杰《對“格律束縛”論的再認(rèn)識》(《湖南詩詞》,1990年第2期),吳調(diào)公《詩詞就應(yīng)該是詩詞》(《湖湘詩萃》創(chuàng)刊號),馬茂元《談格律詩的繼承與革新》(《上海詩詞》第1期)等均持此看法。創(chuàng)作上也是嚴(yán)守格律,遵循規(guī)范,寸步不離,努力將詩歌寫得格高調(diào)古,中規(guī)中矩。乃至于當(dāng)前學(xué)院派詩壇上最為流行的詩體是“七律”,五言古、七言歌行、樂府之類詩體相對較少。似乎只有七言律詩是舊體格律詩的正宗。從詩詞教學(xué)的角度來說,起步階段要求學(xué)員掌握規(guī)則,當(dāng)然是有必要的。但是真正上乘的藝術(shù)須要突破死法,有定法而無定法,方為“活法”。如果一味地以古人的定法死法來束縛今人,必然會限制當(dāng)代舊體詩詞的發(fā)展。丁芒曾感嘆“25年來舊體詩壇的主流思潮是:偏重繼承,拒絕借鑒,忽視甚至反對創(chuàng)新,把詩詞看成孤立的、定型的、封閉的一個古典模型。眼光內(nèi)向,泥古保守之風(fēng)一直居于主導(dǎo)地位”(34)丁芒:《以精品推動中華詩詞現(xiàn)代化》,載林峰編:《中華詩詞學(xué)會30年論文選》,北京:中國文史出版社,2017年。。
創(chuàng)新是當(dāng)前舊體詩理論界的強(qiáng)烈呼聲,一般論者多強(qiáng)調(diào)舊體詩的出路在于創(chuàng)造,作者須具有時代感和當(dāng)代意識,以舊體詩歌抒寫當(dāng)代生活,表達(dá)當(dāng)下的思想感情,拓寬題材領(lǐng)域,探索用舊體詩詞表現(xiàn)現(xiàn)代工業(yè)文明和都市生活的新途徑,詩體和風(fēng)格都應(yīng)該多樣化,提倡寫更為自由的自度曲,創(chuàng)造當(dāng)代的新體詩,對格律規(guī)則做到“大體則有,定體則無”。臧克家說:“今天的舊體詩詞,首要是創(chuàng)新,不創(chuàng)新,就不會有強(qiáng)大的生命力。……從生活出發(fā),著眼當(dāng)代精神,這才能創(chuàng)造出富于時代氣息,充滿民族風(fēng)格的新時代的舊體詩詞?!?35)臧克家:《致當(dāng)代詩詞第二次研討會》,《湖南詩詞》,1988年第3期。一些詩人還提出“新古體”并作出了可貴的探索,丁國成編選了一部《中國新古體詩選》,予以倡導(dǎo)。馬凱提出“求正容變”是當(dāng)代格律詩的復(fù)興之路?!扒笳本褪且M力追求“正體”,“容變”是指為了更好地抒情達(dá)意,適當(dāng)?shù)亍捌聘瘛?、“變格”。不“求正”,格律詩就不?fù)存在;不“容變”,格律詩就不能發(fā)展。(36)馬凱:《談?wù)劯衤稍姷摹扒笳葑儭?,《光明日報》?011年1月19日;馬凱:《再談格律詩的“求正容變”》,《中國文化》第33期?!扒笳葑儭崩碚撛瓌t的提出,指明了當(dāng)代舊體詩詞發(fā)展的道路,在中華詩詞界產(chǎn)生強(qiáng)烈的反響。
守成和創(chuàng)新之爭,在目前舊體詩創(chuàng)作界典型地表現(xiàn)在詩韻問題上。是繼續(xù)遵守《平水韻》,還是采用基于當(dāng)前普通話的《中華新韻》?對此創(chuàng)作界是不一致的,基本上遵守的是新韻、舊韻“兩條腿走路”,但不相互混用的原則。
總體來說,中華舊體詩詞有著悠久的歷史傳統(tǒng)和豐富的創(chuàng)作成果,曾達(dá)到詩歌藝術(shù)的頂峰。舊體詩詞遵循并發(fā)揮了漢語漢字的特點,是華夏民族審美意識的藝術(shù)傳達(dá),塑造了中華兒女的審美心靈和藝術(shù)精神。舊體詩在今天依然有其藝術(shù)生命,并能夠煥發(fā)青春,走向繁榮。當(dāng)代中華詩詞的新生,須要尊重傳統(tǒng)詩詞的藝術(shù)特征,吸取傳統(tǒng)詩詞的藝術(shù)精髓,更須要不斷地創(chuàng)新,不斷地探索和嘗試,融入時代精神,走進(jìn)當(dāng)代生活。通過理論和實踐上的不斷努力,中華詩詞將成為當(dāng)代藝術(shù)園地里的絢麗花朵,為提升國人的審美心靈和思想境界,建設(shè)社會主義精神文明作出卓越的貢獻(xiàn)。