陳敏

阿姬第十一次登上帕米爾高原。

以前，她每次從那個高高的山岬處拐彎，折向原頂?shù)拇迓?，卻從未曾驚擾過那位天天站立在崖頂上，向山下俯視的老奶奶。

老奶奶個頭不高，永遠一襲黑色的長袍裙，頭上裹著一件白色的紗巾，一雙黑而深邃的眼睛微微晃動著，直直的鼻梁下有一張緊閉的嘴唇。墜落的夕陽將它最后一抹余暉投在老奶奶的背面，使她突出的線條、鮮明的面部被勾勒出一副鑲著金邊的美的輪廓。她一動不動，站在那里，筆直而有些僵硬。從阿姬的角度看過去，老奶奶就像一只佇立在烏黑巖石上的金色的鷹，這只鷹收斂著翅膀，凝視著遠方，似有無限期盼的欲望。

她在瞭望什么？阿姬是不得而知。就這樣，老奶奶成了阿姬每次來帕米爾高原必經(jīng)路上的一處能活動的固定風景。

數(shù)次匆匆路過，阿姬從來沒有跟老奶奶說過一句話，也沒有走近過她。

說實在話，阿姬有點怵她。她的神情看上去是那樣令人肅然起敬。每當從她身邊經(jīng)過時，阿姬都會不由自主地放慢腳步，斂住大口的喘氣，生怕驚擾了她瞭望的目光。后來，慢慢見得多了，生疏感有了些減退，出于禮貌，阿姬試著對她招了招手，沒想到，老奶奶筆直的軀干里，也分出了一只手，向阿姬擺了擺，又迅速地收回原型。阿姬覺得一顆疲憊的心瞬間被焐熱了。

阿姬是個畫家，以畫油畫為生。從走出導師的工作室起，阿姬就開始向往西部邊疆少數(shù)民族的生活情景。從甘肅到青海，從云貴到西藏，她的腳步從未停歇。半年工作，半年旅行寫生，是她生活的常態(tài)。這種融攝影繪畫與資料收集于一爐的旅行生活，成本代價越高，阿姬的心也就像展翅的雄鷹一樣越飛越高、越飛越遠。

后來，她強烈地愛上了五千米以上的帕米爾高原。

阿姬常去的地方叫塔什庫爾干，那里有神圣而古老的石頭城，還有一縣臨三國的邊防線。她常年往返于都城和帕米爾高原之間，畫出了一幅又一幅高原風情畫，一次又一次地參加各種展出，然而，這些展出的畫作并沒有給她帶來多大的殊榮，沒有讓她獲得預期的成功。不管她拿出什么樣的得意之作，它們都如同過眼煙云，輕輕一掠，就過去了，沒有給觀眾、給權(quán)威的評論人士留下深刻的印象。

阿姬心情低落，很長時間拿不起畫筆，更不想走動，直到又一年夏季，仿佛得到什么啟示似的，她又突然背起行囊，離開了家，去了帕米爾。她對高厚的熱愛與眷戀，就像一個純正的牧民對草原的熱愛與眷戀一樣。

越過萬水千山，吃過百家飯菜，阿姬終于又來到那個夢中故鄉(xiāng)一樣的高原峽谷。陽光直射在她黝黑的小臉上，她氣喘吁吁地爬著長長的斜坡，遠遠抬頭，就看見崖頂上直直站立著的那個老奶奶。

眼看快離開老奶奶站立的山崖時，阿姬忽然改變了主意，她轉(zhuǎn)身折回，徑直朝崖上爬去。她看見老奶奶也改變了一直以來堅挺僵硬的站姿，轉(zhuǎn)身，走下，迎她而來。

仿佛經(jīng)歷了一場生離死別的重逢，她們一老一少，雙雙撲向?qū)Ψ降膽驯А?/p>

老奶奶像和煦的陽光，溫暖著她這個匆匆的旅人。阿姬此時縱有千言萬語，也訴說不盡。她只是感覺到，在老奶奶的肩頭，她獲得了力量與勇氣，同時，在老人的懷抱，她體會到溫暖與慈愛。顧不得羞怯與矜持，她淋漓盡致地哭出了自己一生的惆悵與委屈。

臨松開時，她告訴老人說，奶奶，我知道怎么畫您了。走，我畫您。她迫不及待地牽著奶奶的手，上到原頂，回到奶奶的家。她在老奶奶家拍照，畫速寫，一張接著一張。那天，她畫下了進入帕米爾高原以來最多的素描稿，而且全是關(guān)于老奶奶的。

臨走時，阿姬喝完奶奶煮的馬奶子茶，依依不舍地說：“奶奶，等著我，等著我回來給您看您一輩子都沒有看見過的自己，您不知道，您究竟有多美！”

阿姬回到都城后就開始夜以繼日趕畫，半年后，在香港舉辦的一次世界人物肖像油畫展上，阿姬的那些以老奶奶的頭像為軸心的系列高原畫作一舉奪魁，讓她獲得了空前的成功！

老奶奶的那幅人物肖像畫，線如刀刻，如鑿如印，微微下陷的眼窩里，一雙深褐色的眼睛深邃明亮，被稱為畫展中的靈魂之作，并被選為集結(jié)出版的畫冊封面，廣為稱頌。一些好心的志愿者還寫信留言甚至捐款問候老奶奶。

阿姬準備再一次啟程。這一次，她帶著畫冊和她專為老奶奶畫的畫像，以及展出時熱情觀眾留下的親筆信和善款，費盡千辛萬苦，專程爬上山頂。

靜謐又空曠的高原上，除了刺眼的陽光和石頭外，什么也沒有。一股心酸與失落感頃刻間從心口滑落。

阿姬從一些牧民那里得知：老奶奶一輩子都在那個山崖上等人，起初是自己的丈夫，丈夫被征兵，下山去打仗，在戰(zhàn)場上死了;之后是等兒子，兒子下山做生意，在混戰(zhàn)中也死了;最后是等她，沒等著，自己死了。

阿姬一個人來到在老奶奶常常呆立的地方，一頁一頁地燒著她帶來的那些東西。那些遠遠站在一旁觀看她的人，是高原村落里的所有居民。

選自《小說月刊》