內(nèi)容摘要:對(duì)于故事,無(wú)論是普林斯的最小故事的定義,還是托多羅夫最小情節(jié)的定義,多是從敘事的角度理解的,但故事的根本應(yīng)該是亞里士多德所說(shuō)的“行動(dòng)中的人。由此出發(fā),可以認(rèn)為故事有以下特征:故事包含的是行動(dòng)中的人,特定時(shí)間里的狀態(tài),特定時(shí)間里的具體主體,這也是故事的本質(zhì)特征;并且由其的本質(zhì)特征可以延伸出故事是間接性的具象化直觀感受。另外故事本身有獨(dú)立的時(shí)間和空間結(jié)構(gòu),它也是自在的獨(dú)立物與人的心理認(rèn)識(shí)的辯證體,有著與我們?nèi)说恼J(rèn)識(shí)能力相關(guān)聯(lián)的特點(diǎn)。
關(guān)鍵詞:故事 時(shí)間 空間 主體
一直以來(lái),我們不停的接收信息,而有些信息,我們很自然的把它認(rèn)定為一個(gè)故事,而另外一些,我們則不認(rèn)同其為故事。那么,什么樣的事物擺在我們面前,可以認(rèn)定它是一個(gè)故事呢?普林斯認(rèn)為“一個(gè)最小故事由三個(gè)相結(jié)合的事件構(gòu)成。第一個(gè)事件和第三個(gè)事件是狀態(tài)性的,第二個(gè)事件是行動(dòng)性的。另外,第三個(gè)事件是第一個(gè)事件的逆轉(zhuǎn)。最后,三個(gè)事件由三個(gè)連接成分以下列方式結(jié)合起來(lái):(a)第一個(gè)事件在時(shí)間上先于第二個(gè)事件,而第二個(gè)事件先于第三個(gè)事件;(b)第二個(gè)事件導(dǎo)致了第三個(gè)事件?!雹偻卸嗔_夫則認(rèn)為“最小的完整情節(jié)由一種平衡到另一種平衡的過(guò)渡組成?!雹跓o(wú)論普林斯還是托多羅夫,他們的理論中故事有一個(gè)顯著的特性——完整性,他們認(rèn)為不具備完整描述性的事物就應(yīng)該被排除到故事之外,可以說(shuō)他們都是從敘事的角度來(lái)理解故事的,但亞里士多德曾說(shuō)“使用模仿的藝術(shù)家,所描述的對(duì)象是行動(dòng)中的人”③,盡管亞里士多德是用這句話來(lái)說(shuō)明詩(shī)歌的模仿對(duì)象的,但實(shí)際上,他在一定程度上也道出了故事的根本,即“行動(dòng)中的人”,故事的對(duì)象也是“行動(dòng)中的人”,我們只有在一個(gè)信息中接觸到了“行動(dòng)中的人”,才能感受到故事。那么我們應(yīng)該詳細(xì)的研究一下這個(gè)“行動(dòng)中的人”,這樣才能更深刻的了解故事,弄清楚故事的基本特征。
一.故事包含的是行動(dòng)中的人:特定時(shí)間里的狀態(tài),特定時(shí)間里的具體主體
首先“行動(dòng)中”代表的是什么?我認(rèn)為它指的是一種狀態(tài)性,它應(yīng)該包含了普林斯所說(shuō)的“狀態(tài)性”和“行動(dòng)性”,或者說(shuō)它既包含了托多羅夫所說(shuō)的“平衡狀態(tài)”,也包含了他所說(shuō)的兩種平衡狀態(tài)之間的“過(guò)渡”。那么我們可以說(shuō),這種狀態(tài)性所表現(xiàn)的可以是一種靜態(tài)的狀態(tài),比如他坐著、他身體很健康、他很幸福、手機(jī)壞了等等;也可以是行動(dòng)的狀態(tài),比如他跑向目的地、他向教學(xué)樓走去、手機(jī)被摔向樓下等等。其實(shí)凡此種種,歸結(jié)起來(lái)就是動(dòng)的狀態(tài)和不動(dòng)的狀態(tài)。但是這里似乎有一個(gè)前提,我們預(yù)先認(rèn)定了故事性的存在,因?yàn)檫@些信息是從我們明顯感受到的故事性的信息中提煉出來(lái)的,所以我們必須將這種狀態(tài)性的信息與我們生活中得到的其他所有信息進(jìn)行比較,才能更加精確的了解這種狀態(tài)性的特點(diǎn)。很顯然上邊的例子與“水被加熱會(huì)沸騰”有著很大的區(qū)別:后者與時(shí)間的關(guān)系不大,而前者卻與時(shí)間有著不可剝離的關(guān)系。無(wú)論是靜態(tài)的狀態(tài)信息還是動(dòng)態(tài)的狀態(tài)信息,我們都能從中體驗(yàn)到一種時(shí)間感——這種狀態(tài)存在于某一特定的時(shí)間段里。我們可以比較一下這樣兩句話:“水被加熱會(huì)沸騰”和“水被加熱沸騰了”,很明顯,我們從前者感受到的是一種抽象的概念信息,而從后者感受到的卻是在某一個(gè)特定時(shí)間點(diǎn)或時(shí)間段落里水的一種狀態(tài)信息。
另外,我們必須探討“行動(dòng)中的”這個(gè)“人”包含的是什么?我們認(rèn)為它實(shí)際指的是特定時(shí)間里的特定的主體。上面我們說(shuō)“水被加熱沸騰了”表達(dá)的信息正是一種狀態(tài),但是很多人會(huì)認(rèn)為,這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的信息,它看上去太不像故事了,但是在我看來(lái)它確實(shí)屬于故事的行列,因?yàn)樗诵袆?dòng)中的那個(gè)“人”,也就是特定時(shí)間里的特定的水,其中的一切都是具體的。而且我們可以把這個(gè)信息改換成其他的相似信息:“人被太陽(yáng)曬死了”,這樣的信息作為故事可能更容易讓人接受,但改變后的信息和之前的信息其實(shí)在形式上是一樣的:特定時(shí)間里的具體的主體。
因此我們可以把“行動(dòng)中的人”改為“特定時(shí)間里特定狀態(tài)下的具體的主體”,只要一個(gè)信息里傳達(dá)出這樣的信息,我們就可以感受到故事性。我們可以把它作為故事的本質(zhì)特征。
二.故事:間接性的具象化直觀感受
由于故事包含的是行動(dòng)中的人,是特定時(shí)間里特定狀態(tài)下的具體的主體,那么它必須以一些獨(dú)特的方式被我們所接受,但這個(gè)過(guò)程往往是間接的,因?yàn)槲覀兒茈y直接面對(duì)故事,我們只能面對(duì)被講述的故事或者那些即將被轉(zhuǎn)化為故事的材質(zhì)——現(xiàn)實(shí)本身。但是無(wú)論我們面對(duì)的是怎樣的故事信息,不管是小說(shuō)的文字形式、電影的連續(xù)畫面形式、連環(huán)畫的斷章畫面形式,還是戲劇的現(xiàn)場(chǎng)畫面形式等等,我們得到的都應(yīng)該是一種具象化的直觀感受。這一點(diǎn)我們能從平時(shí)接收故事的經(jīng)驗(yàn)中感受到:比如我們上面提到的“水被加熱沸騰了”,我們的大腦中應(yīng)該會(huì)浮現(xiàn)出具體的水沸騰的場(chǎng)景;而我們聽到“一個(gè)人坐在那”時(shí)候,腦海中浮現(xiàn)出來(lái)的也會(huì)是一個(gè)具體的人坐在一個(gè)具體的地方的場(chǎng)景。而如果我們把具象化的直觀感受作為故事的一個(gè)特征的話,實(shí)際上是錯(cuò)誤的,因?yàn)楣适卤旧響?yīng)該是極其逼真的,如果我們能夠直接與其接觸,它應(yīng)該和我們周圍的現(xiàn)實(shí)一樣逼真,并且一樣復(fù)雜,但是很遺憾,我們周圍的現(xiàn)實(shí)不是故事本身,它只能成為故事的一部分材質(zhì),故事是自在獨(dú)立的。我們只能說(shuō)故事可以賦予一種信息,使這種信息具備那種讓人產(chǎn)生具象化直觀感受的能力。當(dāng)然由于傳輸故事信息媒介的不同,這種具象化直觀感受的程度有所不同,電影給我們產(chǎn)生的感受要比小說(shuō)強(qiáng)的多,卻比故事性的行為藝術(shù)低。所以,我們可以說(shuō),我們接觸到的任何信息都不是故事,只不過(guò)有一部分信息,其所指為故事,而我們接觸到的只是作為能指的信息,它能夠刺激我們的大腦,在一定程度上去還原那種如同現(xiàn)實(shí)一樣逼真的故事,即產(chǎn)生具象化的直觀感受。
因此我們可以認(rèn)為故事的另一特點(diǎn)是可以通過(guò)不同的媒介,間接性的讓人產(chǎn)生具象化的直觀感受。而且這一特點(diǎn)與故事的本質(zhì)特點(diǎn)“特定時(shí)間里特定狀態(tài)下的具體的主體”有著密切的關(guān)系,具體的事物必然是可被想象的。
三.故事本身有獨(dú)立的時(shí)間和空間結(jié)構(gòu)
一直以來(lái),人們?cè)跀⑹聦W(xué)研究中,比較關(guān)注的是敘事時(shí)空與故事時(shí)空的對(duì)應(yīng)關(guān)系,尤為關(guān)注敘事時(shí)間與故事時(shí)間之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系,比如熱拉爾·熱奈特針對(duì)時(shí)間問(wèn)題研究是“順序”、“時(shí)距”、“頻率”④三大問(wèn)題;電影中的蒙太奇實(shí)際上也是在探討如何在電影文本中再造故事的時(shí)間和空間。但是卻很少有系統(tǒng)的研究故事本身的時(shí)間和空間結(jié)構(gòu)的理論,似乎故事的時(shí)間、空間和我們生活現(xiàn)實(shí)的時(shí)間、空間美什么不同,它們就擺在我們面前;而且我們可以觀察從古至今的大多數(shù)故事作品,它們所承載的故事時(shí)空與我們現(xiàn)實(shí)的時(shí)空也幾乎一樣,但我們不應(yīng)該忽略那些對(duì)其故事時(shí)空做出獨(dú)特設(shè)定的作品。在《西游記》中就有“天上一日,下界就是一年”⑤的說(shuō)法,打破了時(shí)間維度的絕對(duì)客觀性,當(dāng)然早期的作品對(duì)時(shí)空的結(jié)構(gòu)并不是很開放,對(duì)時(shí)間結(jié)構(gòu)的改變并沒(méi)有突破其單一的維度,在空間結(jié)構(gòu)上也沒(méi)有突破距離的概念。一些現(xiàn)代故事作品,其故事時(shí)間、空間結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)則更加獨(dú)特,時(shí)間不再是單一的射線性維度,而是變的五花八門,不僅包含了“天上一日,下界就是一年”的特征,更將時(shí)間改變成各種具有空間形狀的結(jié)構(gòu);空間也不僅與距離遠(yuǎn)近產(chǎn)生關(guān)系,而是與時(shí)間結(jié)構(gòu)的布局粘連在一起,我們可以從《黑客帝國(guó)》、《盜夢(mèng)空間》、《恐怖游輪》、《時(shí)間旅行者的妻子》等等這些影片的故事中感受到時(shí)間、空間的結(jié)構(gòu)與我們生活的時(shí)空有很大的不同。
故事的時(shí)間、空間的結(jié)構(gòu)能與我們的時(shí)空不同,說(shuō)明故事本身有獨(dú)立的時(shí)間和空間結(jié)構(gòu)。當(dāng)然這種結(jié)構(gòu)也應(yīng)該符合我們的認(rèn)識(shí)邏輯,另外故事的時(shí)間空間結(jié)構(gòu)的也應(yīng)該有一個(gè)時(shí)代的演變歷程,但本篇我們只論述故事的時(shí)間空間結(jié)構(gòu)的獨(dú)立性特征,其他的就不再多述。
四.故事,自在的獨(dú)立物與人的心理認(rèn)識(shí)的辯證體
故事作為一種自在的獨(dú)立物,我們無(wú)法直接接觸它,但是我們能夠通過(guò)各種承載故事的媒介信息感受它,對(duì)那些特定時(shí)間里特定狀態(tài)下的具體的主體,產(chǎn)生具象化的感受,這種感受就如同我們的現(xiàn)實(shí)一樣真切,盡管故事的時(shí)間、空間結(jié)構(gòu)能夠與我們的現(xiàn)實(shí)認(rèn)識(shí)有所不同,但它們符合我們的心理認(rèn)知邏輯。因此從某種角度上來(lái)說(shuō)故事,受制于我們?nèi)说恼J(rèn)識(shí),如果我們?nèi)瞬痪邆溥@種認(rèn)知能力,那么故事將不復(fù)存在,而且故事中的一切特定狀態(tài),特定主體都是具備了人的感性的,它符合人的一切狀態(tài),因此我們也可以說(shuō)是人的心理能力創(chuàng)造了故事,但是從另一方面,故事卻與作為受眾的人不發(fā)生直接的關(guān)系,而且在接觸信息的過(guò)程中并不會(huì)對(duì)故事產(chǎn)生本質(zhì)上的影響。因此我們可以說(shuō)之所以有故事,是因?yàn)槲覀冇羞@樣的認(rèn)知能力,但是故事本身卻是獨(dú)立的自在物,它就在那里,等待著我們通過(guò)某種方式感受它。
五.總結(jié)
通過(guò)以上的探討,主要是想認(rèn)識(shí)故事與我們生活中一些事物屬性或概念性事物的不同,當(dāng)然其中有些是把握信息是否涵蓋故事的特征,即故事的本質(zhì)特征,特定時(shí)間里特定狀態(tài)下的具體的主體;有些是從其本質(zhì)特征延伸出來(lái)的,即其間接性的具象化直觀感受;還有從宏觀角度理解故事的時(shí)空結(jié)構(gòu)的獨(dú)立性以及故事本身的獨(dú)立性與我們?nèi)说男睦碚J(rèn)知的相關(guān)聯(lián)的辯證特點(diǎn)。希望這有助于我們更好的理解什么是故事。
注 釋
①【美】杰拉德·普林斯,《故事的語(yǔ)法》,徐強(qiáng)譯,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2015.P26.
②【法】茨維坦·托多羅夫,《散文詩(shī)學(xué)——敘事研究論文選》,侯應(yīng)花譯,天津:百花文藝出版社,2011.P59.
③【古希臘】亞里士多德、【古羅馬】賀拉斯,《詩(shī)學(xué)·詩(shī)藝》,郝久新譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2009.p6.
④【法】熱拉爾·熱奈特,《敘事話語(yǔ) 新敘事話語(yǔ)》,王文融譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2009.p12-106..
⑤【明】吳承恩,《西游記》,北京:人民文學(xué)出版社,2010.p1023.
(作者介紹:趙世佳,衡水學(xué)院中文系講師,碩士,研究方向:電影敘事)