楊延致遠(yuǎn)
摘 要:《麥田里的守望者》是美國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典作品之一,是塞林格留下的唯一一本長篇小說。作者圍繞主角霍爾頓在被勸退后的孤獨(dú)、厭世與彷徨的生活展開了一系列的描寫。本文就霍爾頓徹頭徹尾的孤獨(dú)與他理想中在麥田里“守望”的關(guān)系進(jìn)行論述,對主人公孤獨(dú)性格與守望理想之間的聯(lián)系進(jìn)行分析。
關(guān)鍵詞:《麥田里的守望者》 霍爾頓 孤獨(dú) 守望
中圖分類號:I106 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1003-9082(2019)01-0-02
《麥田里的守望者》是美國“垮掉的一代”最早的代表作之一。該書自美國一經(jīng)出版就引起轟動,立即成為頭號暢銷書,其主人公霍爾頓鮮活的形象也成為了西方文學(xué)所塑造的人物中“孤獨(dú)”的代名詞。
文學(xué)界多數(shù)認(rèn)為麥田里的守望者就是霍爾頓本人,但通篇小說中,霍爾頓更多的是處于一種“孤獨(dú)者”的狀態(tài)而非“守望者”的狀態(tài)??梢哉f,霍爾頓的守望是對于他長期孤獨(dú)的覺醒與延續(xù),他的孤獨(dú)與守望始終環(huán)環(huán)相扣,在守望中霍爾頓達(dá)到了對于內(nèi)心孤獨(dú)的升華滿足。
本文就霍爾頓守望與孤獨(dú)之間不同階段的聯(lián)系進(jìn)行深入探討,希望能夠?qū)τ诒緯黝}的認(rèn)識帶來新的角度。
一、守望前的孤獨(dú)
1.家庭帶來的孤獨(dú)
導(dǎo)致主角霍爾頓孤獨(dú)的很重要的原因之一就是他的家庭。正是因為弟弟的早逝和父母的不理解激發(fā)了霍爾頓內(nèi)心孤獨(dú)的種子。
霍爾頓非常喜歡他的弟弟艾里,在“朋友”要求他寫一個關(guān)于房屋之類物品的作文時,他的第一選擇是寫他弟弟艾里的手套,并且稱呼他為“最討人喜歡的孩子”,“最聰明的孩子”。這點(diǎn)在后文他看電影時、孤獨(dú)徘徊時想起他弟弟也多有提及:“每次我要穿過一條街,我就假裝跟我的弟弟艾里說話。我這樣跟他說:‘艾里,別讓我失蹤。艾里,別讓我失蹤。艾里,別讓我失蹤勞駕啦,艾里。等到我走到街對面,發(fā)現(xiàn)自己并沒失蹤,我就向他道謝?!?在霍爾頓最痛苦最恍惚的時候,支撐他一息尚存的力量仍是對已成為逝者弟弟的懷念,弟弟對于霍爾頓的重要性可見一斑。
雖然文中對于霍爾頓父母的描寫極少,但是讀者也可以看出來父母對于霍爾頓在成長中孤獨(dú)的漠視與誤解。矛盾恰恰在于,霍爾頓與父母是彼此相愛,但又不能彼此溝通。盡管書中霍爾頓無奈的把父母叫做最容易生氣的人,但霍爾頓卻深知在冰鞋店里問了許多傻里傻氣問題的父母是愛著他的。而霍爾頓在被開除后在外游蕩,也恰恰是擔(dān)心母親提早知道自己被開除的消息,怕她傷心。
弟弟的死以及對于父母不可言說的孤獨(dú),造就了霍爾頓對于妹妹菲茲的一個“盡職盡責(zé)”哥哥的形象。其原因不僅僅在于霍爾頓喜歡妹妹,喜歡單純的孩子,更在霍爾頓把喪弟的孤獨(dú)和無人交談的寂寞轉(zhuǎn)嫁成了對妹妹無微不至的呵護(hù)與想念。這是霍爾頓一遍遍涂掉墻上的臟話,為孩子們引路,給滑冰的小女孩系鞋帶的源泉。妹妹菲茲在他小時候溜冰的地方溜冰,在他小時候參觀的博物館參觀,在他小時候上學(xué)的學(xué)校上學(xué),霍爾頓又怎么能忍受妹妹和他一樣在不久的將來在勢利的社會中迷失呢?如此,霍爾頓守望孩子的愿望逐漸清晰。
2.社會帶來的孤獨(dú)
整個社會的風(fēng)氣是冷漠的,虛偽的。在霍爾頓眼中“我生平見到的最最假仁義的雜種”校長與老師群體里,霍爾頓是個說臟話,喝酒吸煙,四次被勸退的差生形象,老師拿著他那低分的卷子“像拿著臭屎”。他投奔的“這輩子有過的最好老師”安多里尼,也滿心勸誡他認(rèn)真學(xué)習(xí)融入社會。與他相似年齡的同學(xué)們,更是一些與他毫無精神交流、自私自利的人:老阿克萊“一點(diǎn)也不懂禮貌”;斯特拉維萊塔表面君子,私底下邋遢的要命。酒保、鋼琴家、老薩麗、演戲的倫特夫婦,更是資本主義社會典型勢利小人物的代表。
對于霍爾頓而言,“出人頭地,買一輛凱迪拉克”斷斷不是他想要的。他這種與時代不符的觀點(diǎn),注定了霍爾頓很難在社會里找到可以與內(nèi)心中純真的自我交談的人。只有在與孩童聊天時,霍爾頓才會暫時擺脫無人可談的孤獨(dú)感?;魻栴D無比厭惡著這個勢利的世界,迫切需要一個保護(hù)罩和避風(fēng)港,不僅能遮蔽他遠(yuǎn)離侵?jǐn)_,而且還可以轉(zhuǎn)變他孤獨(dú)的現(xiàn)狀,可以在那里暢快的交流,打開心扉。因此,成為“守望者”的種子已經(jīng)灑遍了霍爾頓心中的原野。
3.成長帶來的孤獨(dú)
霍爾頓在書里的年齡是十六歲,按主人公視角,他撰寫這本書是在來年也就是他十七歲的時候。每個人成長的蛻變期都不同,對于過分接觸成年人世界的霍爾頓而言,他在書中的經(jīng)歷正是他從青少年過渡到成年的時期。在闡述自己理想時,霍爾頓說:“不管怎樣,我老是在想象,有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲,幾千幾萬個小孩子,附近沒有一個人——沒有一個大人,我是說——除了我?!被魻栴D喜歡孩子,厭倦幾乎每一個虛假的大人,但他也不得不承認(rèn),在麥田里守望的他,已然算得上是一個大人,而不是一個孩子了。盡管如此,霍爾頓顯然沒有很滿意自己一步步邁向大人世界的人生,他的精神上仍拒絕改變,仍向往自己內(nèi)心中留存的那股純真與善良,因而被整個世界所孤立,進(jìn)一步加深了他的孤獨(dú)。
世界逼迫著霍爾頓做出改變,逼迫著他做出決定,成為大人。盡管他一而再再而三的拒絕大人們對于成長的幫助,想要固守自己的純真世界,但他那不斷在孩童和成人世界的搖擺卻顯的愈發(fā)艱難。無論他在他天馬行空的世界里呆多久,還是和他一點(diǎn)都不愛的老薩麗一起遠(yuǎn)走與否,他明白他都要做出選擇了。正因如此,他的孤獨(dú)逐漸醞釀著守望——一個更加高尚的使命,一個救助孩子,更是自我滿足的必然選擇。
二、守望對于孤獨(dú)的意義
1.對家庭以及喪弟之痛的填補(bǔ)
在霍爾頓對其理想的闡述下,他所希望守望的人是一群沒有大人的孩童?;魻栴D孤獨(dú)的困境是小說從始至終存在的,他最喜歡孩子,卻馬上將不再是孩子,這種困境使得守望成為了霍爾頓最終的選擇。在他夢想的守望過程中,他把跑到懸崖邊上的孩子捉住的過程中,他內(nèi)心中一大片孤獨(dú)被填滿了——喪弟的孤獨(dú)。在霍爾頓十六歲的人生中,他弟弟的存在無疑占據(jù)著很重要的一部分。他弟弟死去之日,便是霍爾頓孤獨(dú)爆發(fā)之時。但在他對妹妹一人的守望中,他找到了彌補(bǔ),他受傷的心靈得到了安慰。由此推廣,在對和弟弟妹妹相似年齡的孩童守護(hù)時,霍爾頓是會暫時拋開這兩種孤獨(dú)的,守望的過程自然而然將孤獨(dú)轉(zhuǎn)化成為了一味忘記的良藥。在雪瘋狂下個不停時,霍爾頓可以和孩子們玩?zhèn)€痛快,在他買的唱片摔碎時,孩子們會把它們小心翼翼地收起來,告訴霍爾頓自己“正在收集碎唱片”。霍爾頓很后悔的一件事情,便是弟弟生前想和他一起去塞德比哥湖打獵,卻被他因弟弟年紀(jì)太小否決了。如今故人已逝,在麥田里狂奔的孩子們其實也代表著弟弟,在接受著哥哥的守護(hù)與償還。
2.對純真心靈的守護(hù)
在這個物欲橫流的虛偽世界上,霍爾頓的知音只有孩子。對于他而言,只有孩子們是可以與他被保護(hù)起來的純真心靈進(jìn)行交流的。這種交互可以讓霍爾頓的純真善良得以永久性的保全。在與孩童的交談中霍爾頓是可以放下各種架子,真真正正的交談的。他在孩子們純真無邪的話語里可以“笑破肚皮”,而孩童們對于霍爾頓的話會認(rèn)真傾聽,有一半可以聽懂,甚至讓霍爾頓難能可貴的聊到“興致上來”。守望正可給霍爾頓一個交流機(jī)會。
在懸崖邊上,霍爾頓的任務(wù),也是他唯一的任務(wù),就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著孩子們玩耍,并且把那些試圖到懸崖邊上玩耍的孩子轟回去。在這種互動里,霍爾頓的最美好最純真的一面都會顯現(xiàn)出來。在小說的絕大部分篇幅中,霍爾頓是一個孤獨(dú)者,一個懦弱的反抗者。而在幾次霍爾頓對孩子進(jìn)行幫助的時候,情況發(fā)生了一百八十度大轉(zhuǎn)變。霍爾頓由內(nèi)而外的孤獨(dú)消失了,取而代之的是一種“守望”。在孩子們面前,霍爾頓并不像面對催促他變成大人的世界一樣無能為力。在小女孩沒有辦法脫掉溜冰鞋時,霍爾頓可以輕松出現(xiàn)并且?guī)椭怂谢魻栴D的善良形象都與他和孩童的聯(lián)系密切相關(guān)。在麥田里,他接受過成人世界洗禮的另一種純真非但可以保存,而且還可以成為保護(hù)孩子們的屏障,幫助孩子們的工具。在霍爾頓成為“守望者”時,很明顯他的孤獨(dú)感暫時消失了,被一種他能跟從自己價值觀行事的充實感所替代。
3.賦予孤獨(dú)的反抗意義
霍爾頓的孤獨(dú)感是一種極強(qiáng)烈的,深入骨髓的東西。相對于他的語言來講,他雷聲大雨點(diǎn)小的反抗也是深深植根于他性格的懦弱,他明白這樣的反抗是不會起到任何效果的?;魻栴D就是這么一個把冰球“捏的硬上加硬”,卻不肯把它扔出去砸任何東西的人。他的孤獨(dú)若一息尚存,則必須投入對于世界的不懈斗爭與反抗?;魻栴D異常喜愛的紅色獵人帽,在他看來是打人時務(wù)必要戴的??稍诨魻栴D買下這頂紅色獵人帽后,他的反抗不僅沒有傷害世界,反而傷害了自己。與其說霍爾頓帽子的“紅色”是他在孤獨(dú)處境下的反抗,不如說是如同動物一般戴上的保護(hù)色,警示著其他人遠(yuǎn)離純真的自己。守望對于在現(xiàn)實里反抗無效的霍爾頓而言,實在是一種更加高明隱晦的反抗方式。當(dāng)妹妹問他喜歡什么時,他首先想到的是那兩個提著破籃子求人募捐的修女,以及不屈不撓反抗侮辱、跳樓自殺的老詹姆士,其實這正是霍爾頓反抗精神的化身。而反抗正是為了守護(hù)像弟弟艾里一樣單純的孩子,能夠在麥田下自由奔跑,不至于掉進(jìn)成人世界的深淵。如此,整部小說的孤獨(dú)得到了合理的安放。霍爾頓借助這種守望的反抗,不僅可以保全自我的孤獨(dú),同時也可守護(hù)著那些尚未被勢利世界所浸染的孩童。
結(jié)語
霍爾頓的三種孤獨(dú)間接引出了他守望的理想。在守望與孤獨(dú)的交匯中,他內(nèi)心長久的孤獨(dú)被充實,并得以在這種逃避中蛻變?yōu)橐环N獨(dú)特的使命,孤獨(dú)與守望環(huán)環(huán)相扣,最終達(dá)到了升華的效果。
參考文獻(xiàn)
[1]JD·塞林格. 麥田里的守望者[M]. 施咸榮譯,南京: 譯林出版社, 2014.
[2]平坦《麥田里的守望者》:孤獨(dú)的逃離者——霍爾頓形象解讀題目[J]. 遼寧工業(yè)大學(xué)學(xué)報, 2010(12): 1.
[3]韓露.《麥田里的守望者》中紅色獵人帽的審美意蘊(yùn)[J].文學(xué)界,2012(3).