溫秀秀

第一次見長(zhǎng)庚師傅，我年紀(jì)還小，那天，見一小老頭站在門口喊我太公的名字。小老頭穿著一身黑布衫，頭戴一頂軍綠色的帽子，肩上還挎著個(gè)脫皮很厲害的黑色皮袋，眼睛微微瞇著，問(wèn)我太公是否在家。大人說(shuō)，村子里時(shí)常有抓小孩賣的人販子，我雙眼一瞪，對(duì)他很提防：“你找我太公做什么？”小老頭說(shuō)：“小囡囡，我是來(lái)給常茂公剃頭的。”

我進(jìn)屋喊太公，告知他剃頭的人來(lái)了。太公雖然年紀(jì)大，但腿腳利索，邊走邊說(shuō)：“長(zhǎng)庚生，你來(lái)了，今天不是十六哇?！薄笆堑?，十六那天家里有事，我就提前來(lái)了?！毙±项^說(shuō)。

太公剃頭很勤快，每月十六雷打不動(dòng)，長(zhǎng)庚師傅都是上門服務(wù)。頭很快就剃好了，洗干凈，用白毛巾擦干水跡。長(zhǎng)庚師傅又換了一把剃刀給太公刮臉，動(dòng)作比剛才慢，神情專注。等長(zhǎng)庚師傅用海綿擦拭四周，便開始解開白麻布，一抖，麻布上的碎發(fā)全都掉到地上。長(zhǎng)庚師傅問(wèn)：“今天怎么樣？”不等太公回話，我便感嘆道：“真干凈！”長(zhǎng)庚師傅沖我一笑，連忙把剃刀和麻布收拾妥了，接過(guò)太公給的兩塊錢，提起那個(gè)舊皮袋與我們告別。太公摸了摸光頭，滿意地回房寫毛筆字去了。

后來(lái)，我上學(xué)了，少有碰到過(guò)長(zhǎng)庚師傅上家里來(lái)。過(guò)了數(shù)年，聽說(shuō)長(zhǎng)庚師傅如愿抱上孫子了。直到上初中寄宿后，我放假回老家，發(fā)現(xiàn)太公的花白頭發(fā)很茂盛了?？礃幼娱L(zhǎng)庚師傅已經(jīng)缺了好幾個(gè)“十六”了，太公似乎也沒(méi)有另找他人的意思，經(jīng)常摸著頭喃喃自語(yǔ)。又過(guò)了些時(shí)日，我終于又看見了長(zhǎng)庚師傅那個(gè)脫皮的袋子，只是站在天井旁給太公剃頭的換成了一個(gè)年輕人。

壓不住好奇心，我打破了他們之間的靜默，問(wèn)道：“長(zhǎng)庚師傅怎么沒(méi)來(lái)？”年輕人聲音很輕：“我父親前段時(shí)間過(guò)世了。”太公嘆了口氣：“走得還安穩(wěn)嗎？”年輕人接話：“嗯。半夜他叫我，他沒(méi)由來(lái)地吩咐我，叫我記得每個(gè)月十六上常茂公那。我當(dāng)時(shí)困得厲害，就應(yīng)了他，他才又閉眼。等早上叫他，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)走了。這些年他總是要我給他剃頭，說(shuō)這手藝不能丟了，總還有人需要?！碧蛑欤镁脹](méi)開口。

過(guò)了一會(huì)兒，年輕人似乎很為難，終于還是開口了：“常茂公，我媳婦今年又生了一個(gè)，家里三個(gè)娃了，我準(zhǔn)備去外面找些事做。您也知道，這些年來(lái)我父親走這么遠(yuǎn)就來(lái)您這一家，別人家早不叫他剃頭了。您放心，我父親吩咐過(guò)了，我一定會(huì)來(lái)，只是，您看能不能兩個(gè)月來(lái)一次？”太公悶聲說(shuō)了一句：“不能?！蹦凶幽弥甑秾擂蔚匦χ?，不知如何是好?！耙院髣e來(lái)了，你放心去做事吧！既然是我說(shuō)的，你父親定不會(huì)怪罪你的！”太公的口氣不容拒絕。

那一次，年輕人沒(méi)有接太公給的錢，太公厲聲道：“拿著！”男子接過(guò)錢道了謝，拿著皮袋離開了。我走過(guò)去默默倒了臉盆里的水，花白的發(fā)絲順著水流淌過(guò)長(zhǎng)溝。

太公摸了摸光頭，走出門去，路上林木蔥蘢，一如長(zhǎng)庚師傅來(lái)時(shí)的模樣。

指導(dǎo)老師 ?羅慧

（編輯/張金余）