雪橋

乒乓球撐起的童年時代

張繼科，1988年出生在山東青島的一個體育家庭。他的父親張傳銘是青島市第二體育場的少兒乒乓球教練，母親徐錫英也曾經(jīng)是一名乒乓球運動員，曾進入過國家隊。

張繼科遺傳了父母良好的運動基因，身體素質(zhì)、爆發(fā)力都很出眾。張傳銘雖然是乒乓球教練，卻更加癡迷于足球。他一心想將兒子打造成“綠茵英雄”。因為他特別欣賞巴西足球明星濟科，正好兒子又是“繼”字輩的，于是，便給他取名叫“繼科”。

1993年，中國男足的慘敗讓張傳銘對中國足球徹底失望了。就在這一年，張傳銘讓5歲的兒子由踢足球改為打乒乓球。為此，他們夫婦倆還做了分工：由張傳銘負(fù)責(zé)兒子的訓(xùn)練，徐錫英做兒子的營養(yǎng)師。當(dāng)時，張繼科的個子還夠不到球桌，張傳銘就在地上鋪了一層紅磚，讓兒子站在上面打。他給兒子制訂了一個“魔鬼”訓(xùn)練計劃：每天要打完15臉盆乒乓球，之后，還要進行3個小時的體能訓(xùn)練。訓(xùn)練結(jié)束后，他再讓兒子跟在自己的自行車后面，從訓(xùn)練館一直跑回家，路程大約有5公里。一個臉盆能裝120個乒乓球，每天打15盆，也就是1800個球。就算張繼科的手掌都磨破了，訓(xùn)練也不會停止。徐錫英經(jīng)常含著眼淚往兒子手上纏紗布。

可以說，張繼科的童年時代，每天除了上學(xué)就是訓(xùn)練。不過，最讓張傳銘滿意的一點就是，兒子從不偷懶。

人不輕狂枉少年

10歲時，張繼科進入青島體校練乒乓球，跟著申蓬華教練訓(xùn)練。不久后，申教練就發(fā)現(xiàn)，訓(xùn)練課后，孩子們都爭著要看動畫片，只有張繼科喜歡看體育頻道。“他對訓(xùn)練一直都很癡迷、很投入。”申蓬華說，“訓(xùn)練時，別的孩子可能會分心，或者在教練不注意時少練一點，但張繼科不會這樣做。他是打乒乓球的天才少年?！?/p>

2000年，12歲的張繼科進入了山東魯能乒乓球隊。因為父親的高要求，張繼科的身體素質(zhì)、體能儲備在同齡運動員中非常出眾，尤其是他的腿部力量，幾乎能與短跑運動員媲美。2002年，張繼科勇奪乒乓球世青賽男子單打冠軍，由此，他敲開了國家乒乓球隊的大門。但由于年少輕狂，張繼科進入國家隊第二年就栽了個大跟頭。

2004年，在直通橫濱世乒賽選拔賽上，臨場教練喊完暫停后，張繼科仍繼續(xù)比賽。這不僅讓他丟掉了在橫濱世乒賽出戰(zhàn)單打的機會，還因為違反隊規(guī)被退回了山東隊。這對16歲的張繼科來說，打擊幾乎是致命的。他承受著巨大的壓力，心情也不好。

魯能俱樂部的經(jīng)理突發(fā)奇想，跟主管教練尹雷一起，帶著張繼科開車來到了訓(xùn)練館的后山上。尹教練從車上搬下來30個吃飯用的瓷盤，對張繼科說：“你必須跟以前的你徹底決裂。如果你有決心，就一口氣把這些盤子都摔碎了！”張繼科倒也干脆，二話沒說抱起一摞盤子就向石頭上砸去，結(jié)果卻沒完全摔碎?！安恍?！你必須完全地發(fā)泄出來，一下全砸碎！”尹教練說。在這個過程中，張繼科終于慢慢地“硬氣”了起來。

經(jīng)過在省隊兩年的磨煉和沉淀，張繼科終于又回到了國家隊。他的世界冠軍夢想再度被點燃了。

天才少年的“王者歸來”

2008年，張繼科開始“提速”了。在國家隊出征卡塔爾公開賽的名單里，除了五大主力，第一次有了他的名字；在單打比賽中，高寧、卡拉卡舍維奇、許昕、郝帥、馬龍，相繼敗在了他的拍下。贏下馬龍最讓他興奮，因為他已經(jīng)“三年沒贏過馬龍了”。

這年，張繼科雖沒能參加北京奧運會，但在全國錦標(biāo)賽上，他先后擊敗了王勵勤、馬琳、王皓三大國乒主力。而張繼科的真正崛起是從2009年下半年開始的。在世界杯團體比賽中，他作為主力隊員和隊友一起奪得了冠軍。接下來，他又在亞錦賽團體決賽中，連勝日本新秀水谷隼和松平健太，為中國隊奪得冠軍立下了頭功。

2010年，莫斯科世乒賽團體賽，張繼科在決賽中戰(zhàn)勝了德國選手蘇斯，為中國隊拿下了關(guān)鍵的一分。正是這幾次關(guān)鍵性的勝利，鞏固了他在隊內(nèi)的主力位置。從此，他在高手如林的男乒選手中站穩(wěn)了腳跟。

自古英雄出少年。張繼科在歷經(jīng)了諸多艱難困苦之后，終于站在了世界乒壇之巔，就如劉國梁主教練說的那樣：“這僅僅是他的開始，等待他的還有奧運會冠軍、大滿貫！”2012年，張繼科勇奪倫敦奧運會男單、男團兩枚金牌，這讓他成了繼劉國梁、孔令輝之后，中國男乒的第三位大滿貫運動員。

賽場上的張繼科，是出了名的激情選手，擁有著“舍我其誰”的霸氣。但場下的張繼科很難讓人將他與“藏獒”這個綽號聯(lián)系起來。因為他在生人面前顯得靦腆內(nèi)向，偶爾一笑，也是無比羞澀。但有時候，他“嘚瑟”起來，又像是個調(diào)皮的小孩。

小事小計較，大事不糊涂，比賽有章法，處亂總不驚。“藏獒”代表著一種精神，張繼科也有這種精神。在接下來的日子里，就像張繼科在他的微博中說的，希望他能“邁出雙腳，更加努力地創(chuàng)造下一個奇跡”。

（摘自2018年第16期《北廣人物》，本刊有刪改）