莫小米

她消失了十七天，終于歸來(lái)。

平心而論，她的前半生，雖不富裕，日子過(guò)得還算平順。

男人在外打工，她在鄉(xiāng)村守家，照料一雙兒女和七十歲的公公。

男人對(duì)她好，顧家，掙了錢(qián)就往家里拿。十歲的兒子上小學(xué)，公公幫她照看四歲的女兒，她可以騰出時(shí)間侍弄土地，貼補(bǔ)家用。日子眼看著松快起來(lái)。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折很突然。

男人做裝修，那天他正在一家連鎖美容店干活兒，突然從兩層樓高的梯子上墜落，頭部著地，被送往醫(yī)院時(shí)，已經(jīng)沒(méi)了心跳。

她從千里之外趕來(lái)，看醫(yī)生將男人從死神手里生拉硬拽回來(lái)，陪著他在醫(yī)院熬過(guò)了漫長(zhǎng)的四個(gè)月。這期間，男人經(jīng)歷了兩次大手術(shù)，一個(gè)在腰部，一個(gè)在頭部，在重癥監(jiān)護(hù)室躺了四十多天。

男人醒過(guò)來(lái)了，會(huì)講話了，雖然高位截癱，但已是最好的結(jié)果。她每天為他擦洗、按摩，悉心護(hù)理，讓同病室的人都感動(dòng)。

前后一百多天，每天早上，她都會(huì)拿到一張沉重的繳費(fèi)單。她退租了男人的出租屋，賣掉可憐的一點(diǎn)電器家具，自己蜷縮在男人的病床邊打個(gè)盹就算數(shù)。醫(yī)療費(fèi)醫(yī)院一省再省，最后算下來(lái)的十七萬(wàn)元對(duì)她來(lái)說(shuō)也是個(gè)天文數(shù)字。其中包工頭出了六萬(wàn)多，醫(yī)院免去了一萬(wàn)元，剩下的，東拼西湊，能借的都借了。那家美容店一直不肯出錢(qián)，有好心人幫她找了律師，但能賠多少、什么時(shí)候到手，都是未知數(shù)。

這天醫(yī)院通知，可以出院了。

出院，到哪里去？當(dāng)然是老家。

老家遠(yuǎn)在河南，怎么去？

她接連在外奔走了兩天，終于湊足錢(qián)，辦好了出院手續(xù)，跟男人說(shuō)：“我出去一下?！本驮僖矝](méi)有回來(lái)。

男人、病友、醫(yī)生、護(hù)士，都在找她，隔一會(huì)兒就撥電話試試，沒(méi)有音訊。

十七天，她不吃不喝，昏天黑地，自己也不知道怎樣過(guò)來(lái)的。從前的日子，男人就是她的天?，F(xiàn)在天塌了，她怎么頂?shù)米。?/p>

其實(shí)之前，單就回家這件事，她已經(jīng)做過(guò)許多努力：?jiǎn)栭L(zhǎng)途客車，說(shuō)不能帶癱瘓病人；在火車站也碰了壁，即使能坐火車，下了車還要走很長(zhǎng)的路才能到家；搭河南老鄉(xiāng)的順風(fēng)車，找不到人肯幫忙……

這最后一根稻草將她壓垮。

現(xiàn)在她回來(lái)，并不是想到了什么好法子，也無(wú)關(guān)道義良知，而是想明白了，這日子撐下去，是很難；但若一走了之，她往后的日子，只怕會(huì)更難過(guò)。

還是歸來(lái)。

（摘自《今晚報(bào)》 圖/劉昌海）