講臺發(fā)言

帥氣的證件照

回家的孩子

由于父親的工作調動，兒時的包澄潔跟隨家人從北京遷往山西崞縣（現為原平市）。此后，父親被打成“右派”“反革命”，被開除公職、勞動教養(yǎng)。家里不僅一下沒了任何收入，原本成績優(yōu)異的包澄潔，也被教導主任定性為“右派子女”，不允許升入高中。

包澄潔的老師是個好人，知道包澄潔有著很好的音樂天賦，是學校舞蹈隊的隊長。他介紹包澄潔先到當地一所小學當老師，再考藝術類院校另謀出路。包澄潔思慮再三，又找到校長，反映了自己的情況。校長默然一陣說：“包澄潔，你能走嗎？這里其實不是你待的地方?！?/p>

于是，在校長的幫助下，包澄潔和弟弟暑假打了一份工，湊夠了回京的路費。恰好包澄潔留在北京的姐姐那一年參加工作。根據政策，包澄潔和家里人又可以遷回北京了。不過回京后，姐姐當教師的30多塊錢工資不可能養(yǎng)活兄弟5個，包澄潔有必須馬上找一份工作才能維持生活?？珊芏喙ぷ魇菍W徒3年，每月只給10來塊錢。一籌莫展的包澄潔一天看晚報：北京曲藝團戲劇隊招生，半年轉正！

包澄潔當即決定報考，并買了一支笛子。他過去吹笛子，從不用人教，都是無師自通。到考試那天，他用笛子吹了一曲《五哥放羊》和一曲《步步高》，又打了一個節(jié)奏，于眾考生中脫穎而出。

1958年，包澄潔進團報到。他的老師是盲人吹笛名家高玉升先生。1959年，北京曲藝團戲劇隊開始了全國巡演。包澄潔巡演的主要任務就是照顧好師父——換句話說，包澄潔必須攙著一位戴著墨鏡的盲人，在半年時間，走遍半個中國。

“一開始，心里是不能承受的，覺得寒磣?！卑壬Z氣如常地說。在出發(fā)那天的北京火車站，包澄潔正巧碰到山西舞蹈隊的兩個老同學，一男一女，穿著筆挺漂亮的軍裝，赴西安軍校深造。與之相對的是，包澄潔攙著他戴著墨鏡的師父亦步亦趨。

“我當時的自卑感非常強烈，可當我和師父、和團里的大伙兒一起演出，生活了一段時間后，這種自卑感一點都沒有了?！?/p>

天涼的時候，師父睡前總會摸一摸包澄潔的被子，是不是蓋好了。巡演到武漢，天氣悶熱。師父塞給包澄潔5塊錢，讓他去買涼席。

雖然那會兒囿于形勢，不能再講拜師。但高先生對包澄潔那種師父的愛護之情，并不褪色。包澄潔找到了一種歸屬感，從前被拋棄的孩子，找到了一個新家。正如吳長寶先生告訴他的一樣——師徒如父子。

后排左一為包澄潔、中排左三為高玉升、前排右二為吳長寶，后排中間是許吉星

1959年曲藝團戲劇隊巡演，樂隊在武漢長江大橋合影，前排左一 是包澄潔。后排左一是吳長寶

1992年中國曲藝志北京卷編審會人員田野采風。右起：包澄潔、趙俊良、蔡源莉、郭菊萍

同時，吳長寶先生的許多言行也讓包澄潔明白，真正的藝人，修養(yǎng)是很高的。例如，樂隊老師有時讓學員買早點、買煙卷，吳長寶先生見了就對他們說：“人家孩子來了是學藝的，不許讓他們當小跑兒?！比珖惭莸臅r候，大家都睡在一個大宿舍里。吳長寶先生對大家說：“睡前免談葷笑話，咱這兒還有一個小孩兒呢?！?/p>

先生們對包澄潔都很照顧，包澄潔工作時也心靈手快。那會兒團里的人經常排練到晚上12點。有一回排練，導演讓吳長寶隊長把這段音樂設計一下。“吳老師是真正的作曲家。”包老師描述，那時吳隊長現場打了一段揚琴，說：“我給大家啷個一段，大家跟著我走啊?！庇谑谴蠹业囊魳犯某?。然后，樂隊再和演員的戲合在一起，最后導演一看沒問題，這段排練就這樣過了。到了第二天，繼續(xù)排昨天的戲，樂隊又奏到了那一段，可吳隊長和其他樂師都把昨天現場設計的音樂給忘了……這時包澄潔遞過來一張紙，說：“吳隊長，昨這譜子我給您記下來了?！?/p>

這件事后來傳到有弦圣之稱的韓德福先生那兒，韓先生也很喜歡包澄潔，有一回見到他說：“你就是那個能記譜子的孩子嗎？有時間找我來，也給我記幾段。”

由于包澄潔把北京曲藝團當成自己第二個家，無論是演出伴奏，還是裝臺裝車，他都像給自己家干活一樣認真。因此1959年，他被團里評為了優(yōu)秀標兵。而且半年轉正，工資33塊，他可以養(yǎng)家了。

從劇種到劇團，再到角兒和戲

包澄潔老師是北京曲劇初創(chuàng)時的見證者、研究者。他說，在新中國成立之初，由于舊段子不能唱，新段子又沒有，老曲藝人一時沒了飯轍，后來合起伙來演解放新戲。政府非常支持，在前門箭樓建起了“大眾游藝社”，像曹寶祿先生唱的大鼓，魏喜奎先生唱的奉調，關學曾先生唱的北京琴書，都是以“解放小戲”為主題。到了1952年，老舍先生創(chuàng)作了曲藝劇《柳樹井》，并提出曲藝劇聲腔雜亂，劇里既有京劇、評劇、單弦、大鼓等，還生硬地搬來京劇的鑼鼓。老舍先生建議：曲藝里的單弦牌子曲既豐富又通俗，北京曲劇可以先從彩唱八角鼓起步，以單弦牌子曲為基調，再加上大調來發(fā)展。

初創(chuàng)時的北京曲劇，面臨的最大難題就是音樂、唱腔的設計問題?！皬恼f唱的單弦牌子曲，到曲藝劇，再到戲劇性的北京曲劇。在這個過程中，從聲腔到伴奏，都經歷了重新創(chuàng)造的過程?！卑蠋熃榻B，“這是因為單弦牌子曲這類說唱的音樂是敘事型的音樂，而戲劇的音樂是舞臺上表現角色的音樂?！?/p>

那么怎么把說唱的音樂變成戲劇性的音樂呢？這就不得不說，在北京曲劇音樂創(chuàng)作方面頂了半邊天的韓德福先生。他不僅培養(yǎng)了一批又一批的青年弦?guī)?，還與魏喜奎先生共同創(chuàng)造了奉調大鼓，與曹寶祿先生一起創(chuàng)作了新梅花調。

采訪中包老師唱了一段《楊乃武與小白菜》中的唱：“我秀姑生來真真的命苦……”這段由韓德福先生以《剪靛花》曲牌為基礎設計的唱腔，不僅娓娓道來，充分展現人物內心的獨白，而且深深帶有魏喜奎的風格烙印，唱出來似乎魏喜奎就是“小白菜”。

《柳樹井》推出之后，北京曲藝團相繼推出《楊乃武與小白菜》《啼笑因緣》《駱駝祥子》，北京曲劇也逐漸生長出了自己的風格特點。有了劇種，自然就得有劇團。包澄潔初到北京曲藝團，劇團屬于民營性質，自負盈虧，角兒就是老大，魏喜奎就是老板。因為觀眾買票都是沖著魏喜奎來的，她養(yǎng)著一個團四五十口人乃至這些人的家庭成員。

“我第一次見魏喜奎，在曲藝團小院里，大家都圍著她，她沒有化妝，那種自然質樸的美麗，我從沒見過這么漂亮的人。魏老板嗓子甜潤，不僅唱出來悅耳，平時說話都好聽，這就是她的藝術魅力?！卑蠋熁貞洝?/p>

當年的全國巡演，魏喜奎先生是最累的，但她和大家一起住在后臺。吃的飯，她和大伙兒也沒差別。1959年春節(jié)，《楊乃武與小白菜》在電視臺實況錄像。團里跑業(yè)務的人問魏喜奎：“老板，咱們這錢怎么分？”魏喜奎說：“一人五塊，大家過年?！?/p>

“魏老板在錢上從來不小氣?！卑蠋熣f，“我后來分析，一方面是她為人隨和，另一方面，她有一種藝人的成就感——你們不用和我爭，我靠嗓子吃飯。唱北京曲劇，她確實是老大?！?/p>

一個劇種需要好的劇團才能發(fā)展，一個劇團需要好的角兒來挑大梁，一個角兒則要有好戲才能有票房。包老師介紹，1959年全國巡演到鄭州，《楊乃武與小白菜》曾連演7天;再到武漢，除了《楊乃武與小白菜》，還演了幾場《啼笑因緣》。武漢之后的行程，除了《楊乃武與小白菜》，其他劇的布景道具都發(fā)回了北京，就單演《楊乃武與小白菜》一出劇。當演到南昌的時候，顧榮甫先生對大家說：“報告大家一個好消息，據我統(tǒng)計，北京曲劇《楊乃武與小白菜》已經演滿300場。”

“現在回過頭來看那段歷史，一個角兒大家都捧著她，她也對大家非常好。就這么四五十人組成的劇團，日子過得非常紅火。1959年半年巡回演出回來，刨除各種開銷，劇團凈利潤8萬元。”包老師很有滋味地回憶。

民營的時候，劇團的藝人實行打分制，將個人的分數乘以人數，再被票房收入整除，一分就等于一份錢。所以藝人們對票房收入都很關心，從音樂的設計、劇目的選擇、角色的配置，等等，都竭盡所能滿足觀眾的要求，就怕觀眾不來。

在曲劇隊排演《野火春風斗古城》的時候，顧榮甫先生原本前后場次都有戲，可就在這當間，他還要換裝跑進其他劇場，看一看評劇版的《野火春風斗古城》上座率如何，和自家的上座率作一番比較，以求知己知彼。

演員在藝術市場的競爭是完全公開的，因此藝術能在良性競爭中獲得發(fā)展。包老師舉了一個例子：那時也有人提出，我也想像魏喜奎那樣演《楊乃武與小白菜》。于是團里就給她安排了四場，但戲報貼出后臨正式演出還有四天，四場戲一共就賣出10張票。最后演員只能作罷，以后再也不提演《楊乃武與小白菜》這件事。

個人大學深造，曲劇裹足不前

1960年，北京曲藝團公私合營，合營后開始打造自己的創(chuàng)作隊伍（曲藝團原來沒有專職的創(chuàng)作人員，音樂和唱詞主要靠樂隊和演員們把握）。在作曲這方面，吳長寶等樂隊老先生推薦包澄潔作為將來的砥柱人才。

包老的發(fā)言常常一針見血

于是，包澄潔成了藝術師范學院的旁聽生，主要學習作曲理論、音樂史和聲學等。1961年，中國戲曲學院計劃為北京培養(yǎng)一批戲曲人才。團長問包澄潔想不想考大學。包澄潔說：“我高中都沒上成，上大學我做夢都想?！眻F長說：“去考可以，但你上完必須回來。”

于是包澄潔順利地通過考試，成為中國戲曲學院戲曲音樂系二年級的插班生。在學習的兩年間，包澄潔的學習成績都很不錯，唯獨唱腔課總是4分，離滿分差這么1分。原來老師覺得他一個從劇團來的孩子唱京劇總是沒味兒。其實包澄潔心里想：我學完了要回曲劇團，又不去京劇院，只要唱得音準就完了，有味沒味有什么關系？

畢業(yè)之際，班主任找包澄潔談話，覺得他非常適合搞研究，希望他能夠留校工作。包澄潔說自己來的時候已經和團長保證過，畢業(yè)后必須回團里，這個事情沒法考慮。這樣，包澄潔又回到了曲藝團。當時團長正在西單劇場排練，看到包澄潔的成績單，只有一個良剩下全是優(yōu)，非常高興，說：“正好咱們組建北京曲劇青年樂隊，你來當樂隊隊長?！?/p>

1960至1966年，這段時期，因為政治形勢的原因，北京曲劇推出了《雷鋒》《義和團》《山村花正紅》等新戲?！半m然這些戲仍然是老演員出演，但這些劇目并沒有保留下來成為經典。或者說沒有一個劇目能與《楊乃武與小白菜》《啼笑因緣》《駱駝祥子》等比肩，這確實是需要我們反思的?！卑蠋熣Z氣略帶沉重地說，“民營劇團的時候，角兒是老板，藝術家有選擇藝術的權利，這就像農民種地選擇種什么一樣自然。但到了1960年以后演什么戲，由誰來演，都由外調來的團長說了算，藝術家發(fā)揮藝術的空間沒有了，藝術的水準肯定會下降?！?/p>

聊到這里包老師舉了一個例子：當年天津市曲藝團在長安戲院演出，可謂名角兒紛紜——馬三立、常寶霆、駱玉笙等，北京市的各界領導也蒞臨現場。但團長王濟卻站在長安戲院后墻的墻旮旯，揣著手細心地看著大家忙活，并不上前一步?！皻v史證明，這個團長才是真的有水平，他不是團里做什么事總把自己放在最前頭，而是讓演員們站在舞臺最光鮮的地方。他為演員們服務，給他們提供發(fā)揮的空間?！卑螡嵪壬f道。

在“文革”期間，曲藝團排演了北京曲劇《紅燈記》，被“文化小組”定性為：北京曲劇“低、平、碎”（調門低、音樂平、內容碎），不能演樣板戲、現代戲。北京曲劇從此沉寂了10年，不再有演出，演員們都進了“干?！睂W習。1975年以后，北京曲劇逐漸恢復，新招收了一批學員，并調回一批老師回來教課。當時，為了解決此前提出的“低、平、碎”問題，北京曲劇在唱法上作了改變，由原來的單弦牌子曲真聲演唱，轉變?yōu)檎婕俾暯Y合的唱法來演戲。

1979年團里重組藝術室，包澄潔從樂隊調到藝術室做專職音樂設計。可當他創(chuàng)作完曲子與演員合排時，問題出來了。演員們反映，包澄潔寫的曲子非常難聽，自己唱不了。團長問起包澄潔是什么原因，包澄潔說：“非常抱歉，原因是他們根本不會唱曲牌。他們不像原來的學員，都是學單弦或者大鼓出身。”

音樂環(huán)境改變后，包澄潔無意適應，因此他只為魏喜奎先生作曲，例如《母與子》《碧海恩仇》等。待到魏喜奎先生退休，包澄潔也自知差不多要離開了。

著作等身的曲藝專家

1986年，包澄潔結束了28年的北京曲劇藝術生涯。他轉調到中國藝術研究院戲曲研究所，主要從事戲曲聲腔、劇種史、戲曲音樂及曲藝史、曲藝音樂研究。并在《中國戲曲志》編輯部，先后任編輯、編輯部副主任。

在《中國戲曲志》編纂過程中，包澄潔參與組織并參加了全部30卷書稿的審稿活動，負責“音樂”部類書稿的審讀和編輯加工，并為《廣東卷》等7部書稿之責任編輯。審閱書稿約3000余萬字。其間，對全國戲曲劇種的音樂，從每一種格式、每一支曲牌，到每一劇種音樂結構形態(tài)的確定，均作了仔細的鑒別，并對戲曲音樂的名詞術語、記譜方法等進行了規(guī)范。直到1999年，包澄潔退休前，《中國戲曲志》最終全部出版。

此后，《中國曲藝志》特邀包澄潔出任編審、責任編輯。作為《中國曲藝志》的特邀編審，他從曲藝史實、曲藝志體例的貫徹，到該書之版式等均提出了建設性的意見。最終，29卷的書稿，包澄潔參與審讀、編輯出版了25卷。其中的西藏卷原本是半成品，包澄潔專門拿著書稿到拉薩找到此卷的主編。兩個人從頭至尾審讀了多次，方簽字出版。

另外，1991年，包澄潔赴美國參加“北美中國演唱文化研究會”年會，并訪問了達特茅斯、哈佛、柯比、維爾曼等大學，在年會上及幾所大學做了名為《中國農村的戲曲》的演講。1993年，包澄潔開始享受政府特殊津貼。1994年，他為93級戲曲碩士研究生、戲曲理論進修生開設“地方戲音樂結構”課程，授課40課時。1996年，他赴臺北等地參加了“中國音樂的傳統(tǒng)與未來”研討會，在會上發(fā)表了論文《戲曲、曲藝音樂結構研究之現狀及其影響》。

鑒于在志書工作中的貢獻，1997年，包澄潔獲文化部頒發(fā)的國家重點藝術科研項目編審成果一等獎。

同年，他赴香港參加了“粵劇音樂國際研討會”，會上發(fā)表了論文《試論廣東粵曲音樂的曲藝化進程及其對廣東粵劇音樂發(fā)展的影響》。1999年，他參與編輯《北京曲藝60年》，并成為北京市非物質文化遺產專家組成員，戲曲、音樂、舞蹈組組長。

此外，包澄潔老師還發(fā)表專著論文：《藝海沉浮》（27萬字），合著《說唱藝術簡史》，發(fā)表《從八角鼓到北京曲劇》《新興劇種音樂建設研究》等多篇論文。

2014年，包澄潔老師，在罹患病痛前參與編輯了最后一本書——《北京曲藝團60年》，里面涉及了很多北京曲劇國營前的內容。可以看出，包老師對北京曲劇充滿了感情。他說，每一個劇種都有獨特的色彩，這個色彩就是它的音樂、它的腔調。這個腔調也是劇團與觀眾聯(lián)系的紐帶。任何劇種的發(fā)展離不開創(chuàng)新，但創(chuàng)新不能丟了原來的腔調，否則劇種的靈魂就不存在了。

受限于篇幅，筆者無法把包澄潔老師所有的曲劇觀點，以及他親身參與的那段北京曲劇的歷史完全呈現給您，不過聽包老師介紹，他的一本25萬字的自傳，即將由學苑出版社在2019年5月出版，相信這對熱愛和研究北京曲劇的人來說，一定是一個巨大的福音。

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com