曾旻

將抑郁癥當(dāng)作一個(gè)朋友，是一件很難的事情。除了長(zhǎng)伴身邊，它的真實(shí)含義畢竟要比朋友復(fù)雜得多。

一次次鼓起勇氣，堅(jiān)定信念，要早起晨跑，又一次次在陰天陷入缺乏活力和情緒低落的狀態(tài)無(wú)法起床;一次次聽(tīng)從專業(yè)的建議，計(jì)劃早睡保證休息，卻在深幽的午夜異常清醒，陷入難以抵抗的恐慌和孤獨(dú);一次次從醫(yī)院回來(lái)，拿著新?lián)Q的藥物，充滿期待，覺(jué)得這次一定能行，卻在接下來(lái)幾天里依然疲憊不堪，甚至連吃藥的力氣都沒(méi)有：這都是抑郁癥陪伴的時(shí)光。

如果抑郁癥是一個(gè)朋友，那他一定是一個(gè)自私自利、不講義氣的朋友。除了榨干你的每一分活力，他還總是給你講一些喪氣的故事。

“如果今天不把作業(yè)寫完，你的期末考試就會(huì)掛掉……你這輩子就完蛋了?！?/p>

“如果再遲到，你老板肯定會(huì)開除你……你這輩子就完蛋了?！?/p>

“今天和某人打招呼被冷漠對(duì)待了，又遭人拒絕了……你這輩子都會(huì)孤獨(dú)一人。”

抑郁癥這個(gè)朋友特別善于觀察，如果他是你的中學(xué)同學(xué)，一定是一位語(yǔ)文成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生，他總能見(jiàn)微知著，從細(xì)枝末節(jié)中挖掘出深遠(yuǎn)的影響和重大的意義。而且，他很可能對(duì)魯迅的作品愛(ài)不釋手，總是那么悲憫，悲憫中帶著批判，他憤怒這世界無(wú)處不有的惡意，憤怒自己無(wú)力對(duì)抗，只得煢煢孑立。

他也朝你憤怒，在他眼里，你是一個(gè)懦弱無(wú)知的小孩，總是帶著可悲的假笑敷衍自己的生活。他嘲弄你竟然不敢大聲跟父母講出自己的不滿，不敢拒絕身邊人的不合理要求，甚至不敢為自己活一次。他甚至?xí)婺靠稍鞯叵蚰闩穑耗氵@么可悲，還不如去死吧。

于是，你真的開始思考怎么去死。你一邊計(jì)劃自己的死亡，一邊向抑郁癥這位不講義氣的朋友求助：我只是很糟糕，可是還想活著，你可以饒了我嗎？抑郁癥冰冷一笑，回答你：不，你不想。

漸漸地，你開始把他看作一個(gè)敵人，身邊的人也鼓勵(lì)你這么做。父母、醫(yī)生、朋友都支持你“戰(zhàn)勝抑郁癥”。你開始攻擊他，對(duì)他充滿憤怒——都是因?yàn)樗拇嬖?，讓你感覺(jué)到自己像一個(gè)異類——你想盡快甩掉這個(gè)朋友。

插圖/Nath

可是，你發(fā)現(xiàn)當(dāng)你使勁地想要甩掉他，他不緊不慢地總能跟上你。有時(shí)候，你跑得快一些，把他甩在身后很遠(yuǎn)，感覺(jué)好像他已離你而去了，可稍稍休息下，他慢慢地又跟了上來(lái)。后來(lái)，你倆都累了，你第一次坐下來(lái)，好好地凝視他的面容，盡管你對(duì)他的脾氣秉性非常熟悉，可是當(dāng)你第一次真正注視他的時(shí)候，依然感到大吃一驚。

抑郁癥并沒(méi)有你想象中的面目可憎、滿面獠牙，他甚至看起來(lái)有一些書生氣，像一個(gè)弱不禁風(fēng)的少年。你有些氣惱地問(wèn)他：你為什么總要跟著我，放過(guò)我不可以嗎？

抑郁癥有些委屈地反問(wèn)你：你為什么總想甩掉我??？

你一時(shí)有些語(yǔ)塞，不知道該如何表達(dá)你和身邊人對(duì)他的不喜歡。你望著他滿臉的難過(guò)，有些感同身受，好像這種被所有人不喜歡的感覺(jué)，都是你過(guò)去到現(xiàn)在一直在遭受的痛苦。你再也不忍心告訴他，你不喜歡他，周圍人都不喜歡他;你只想告訴他：我們其實(shí)一直在一起。

你終于開始把抑郁癥當(dāng)作朋友，你漸漸能夠理解他的憤怒和悲傷，以及他見(jiàn)微知著的悲觀主義精神。當(dāng)你滿懷熱情地歡迎抑郁癥的到來(lái)，向他道一句“親愛(ài)的，你來(lái)了”的時(shí)候，他突然變得像個(gè)孩子，歡樂(lè)起來(lái)，不再朝你憤怒，不再嘲弄你懦弱無(wú)知，而是開始和你一同靜候時(shí)光的流逝。

科英語(yǔ)還要單劃一條高于全國(guó)的分?jǐn)?shù)線，而我們目前能數(shù)得出來(lái)的國(guó)內(nèi)一些有碩士學(xué)位的演員，其英文水平很多是非常值得追究的。當(dāng)然我也不認(rèn)為演員的學(xué)歷跟表演水平呈明顯的正相關(guān)，周迅連大學(xué)都沒(méi)有讀過(guò)，卻并不妨礙她演技出色，獎(jiǎng)杯拿到手軟。也有用實(shí)戰(zhàn)代替論文的，比如拍出了《致青春》這種可以闖關(guān)金馬獎(jiǎng)級(jí)別畢業(yè)作品的趙薇，誰(shuí)也不會(huì)質(zhì)疑她的北電碩士學(xué)位摻了什么水分。

而翟天臨恰好是什么都做，又好像什么都沒(méi)有做到令人滿意的水平。他在讀博士期間演了十幾部電視劇，能讓人記住的角色也不過(guò)就是《白鹿原》中的白孝文和《軍師聯(lián)盟》中的楊修，后者簡(jiǎn)直就像他自身命運(yùn)的寫照，因言招禍，一語(yǔ)成讖。另一方面，他和他的團(tuán)隊(duì)又極力想用一種高高在上的方式與其他競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手區(qū)別開來(lái)，他的博士學(xué)位被拿出來(lái)反復(fù)提及，就是打造這種人設(shè)的一個(gè)策略。我想他的團(tuán)隊(duì)里大概也沒(méi)有什么對(duì)學(xué)術(shù)規(guī)則略知一二的人，但凡有所了解，有所敬畏，也知道他學(xué)歷的含金量，是不足以支撐他在娛樂(lè)圈之外也自稱“博士”而理直氣壯的。當(dāng)然也不是沒(méi)有真博士，“呂秀才”喻恩泰就雙博士學(xué)位在手，公開發(fā)表的文章至少?gòu)臄?shù)量上也能展現(xiàn)他的博學(xué)與勤寫，其他可以通過(guò)知網(wǎng)或公開渠道查閱的藝術(shù)圈人士包括導(dǎo)演陸川、臺(tái)灣女演員張鈞甯，他們的碩士論文無(wú)論是從學(xué)術(shù)角度評(píng)判，還是當(dāng)作圈內(nèi)參考資料，都值得一讀再讀。

如果沒(méi)有真正坐過(guò)幾年冷板凳，或?qū)W(xué)術(shù)有著巨大的熱情，在藝術(shù)圈里走學(xué)霸和高智商路線，基本上都很快被打臉。國(guó)內(nèi)的藝術(shù)體系以及市場(chǎng)供需都決定了藝術(shù)圈里并非高智力和高學(xué)歷人群就能夠被接受和受尊敬，這一點(diǎn)跟英國(guó)明星動(dòng)不動(dòng)牛津劍橋倫敦政經(jīng)畢業(yè)、沒(méi)有演過(guò)莎翁舞臺(tái)劇根本說(shuō)不過(guò)去有著完全不同的歷史語(yǔ)境和社會(huì)背景。而硬凹人設(shè)無(wú)異立塔于流沙之上，隨機(jī)又危險(xiǎn)，再加上翟天臨極不謹(jǐn)慎的個(gè)性，狂妄自大，言多必有失，遭受今天的局面可能有點(diǎn)過(guò)頭，但并不意外。

編輯 楊靜茹