呂云山
酒令一詞含三層意思。一是監(jiān)督強(qiáng)制喝酒之命令。漢高祖劉邦的孫子劉章曾侍呂后燕飲,呂后命他作酒吏監(jiān)酒。劉章說:“臣,將種也,請得以軍法行酒。”呂后準(zhǔn)。席間有呂氏一人喝醉逃酒,劉章追上當(dāng)即拔劍斬殺而還,報呂后日:“有亡酒一人,臣謹(jǐn)行法斬之?!眳魏笞笥医源篌@。然而有酒令在先,軍中無戲言,呂后亦無奈何。劉章由此聲望大振,諸呂皆怕生猛劉章。二是關(guān)于釀酒、販酒、飲酒的政令,又稱“酒政”。古代時常頒有禁酒令,以節(jié)省糧食等。三是燕飲席間湊趣助興之游戲,論勝負(fù)以飲酒。本篇僅談這層酒令。
緣于酒令含義不同,北京話對它的讀音亦有講究。凡軍令政令皆體大之事,非等閑兒戲。故而前兩層酒令之“令”須重讀,為“酒令”。第三層是雅趣游戲,輕松微末之事,“令”當(dāng)兒化輕讀,作“酒令兒”。這是北京兒化音的大致規(guī)律。如“喝場大酒”與“喝點兒小酒兒”,二者之別即在于事體大小與輕重。若把這兩句兒音反過來用,一定不是北京話。以下言歸正傳說“酒令兒”。
酒令兒歷史悠久,數(shù)千年盛行文人雅士間。先秦的射禮投壺令兒,漢魏的射覆藏鉤令兒,唐宋的手勢骰子令兒,明清的文字雅謔令兒等,皆盛極一時。
射禮是周秦時期的“小六藝”之一。所謂小六藝即禮、樂、射、御、書、數(shù),此為君子應(yīng)具備的才藝(《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》謂之“大六藝”,即《六經(jīng)》)。射禮有大射、鄉(xiāng)射、燕射、賓射四種。燕射就是君臣飲宴射禮。此禮即于席間立鵠,賓主依次彎弓搭箭而射之,以中的多寡分勝負(fù)飲酒。射禮主旨在于儒家正己省身,以射觀德之意,并非為了比勇角技。
射禮需要較闊場地,遂又有投壺之戲。所謂投壺即于宴席旁設(shè)細(xì)口兒大肚兒酒壺,以矢投入壺口兒,中多者勝,中少者負(fù),負(fù)者飲酒。清孫希旦《禮記集解.投壺》云:“士大夫與賓客燕飲,而投壺以樂賓,其禮如此?!庇衷疲骸盎蛲ブ迯V不足以張侯置鵠,賓客之眾不足以備官比偶,則用是禮也?!贝俗C投壺之戲源于射禮。投壺是古雅酒令兒,亦有制禮觀德之意。投壺之能有閉目而投者,有置障而投者,有隔屏風(fēng)而投者,有背對而投者,無一不中。至明代,其名目有“畫卦”、“過橋”、“隔山”、“春睡”、“聽琴”、“倒插”、“卷簾”、“燕銜”、“蘆翻”、“蝴蝶”等三十余種。此過多技巧名目有失投壺古樸之雅,與周秦時期觀德禮制已有所變化。有人總結(jié)投壺技巧云,急則反,緩則斜,過急則倒,過緩則睡。另有所謂天壺者,高八尺馀,賓主坐地上仰投之。晚近投壺之戲已湮沒不傳,現(xiàn)如今亦鮮有喝此雅酒之人。
射覆、藏鉤類似后世之猜枚。射覆是將佩飾之類小物件兒藏于器皿下,讓人猜其為何物。唐顏師古注《漢書.東方朔傳》云:“于覆器之下而置諸物,令闇射之,故云射覆?!遍溕渚褪遣?,東方朔頗能之。魏晉六朝時又謂之“藏彄(kōu)”,民間叟嫗幼童亦常為之戲。藏鉤與射覆藏彄近似,以數(shù)人共藏一鉤而讓一人猜之,猜中者勝。南朝梁宗懔《荊楚歲時記》云:“歲前又為藏彄之戲,始于鉤弋夫人。按漢武故事云,上巡狩河間,見青光自地屬天,望氣者云,下有貴子。上求之,見一女在空巷中,姿色殊絕,兩手皆拳,數(shù)百人掰之莫舒。上自披即舒,號拳夫人。善素女術(shù),大有寵,即鉤弋夫人也。辛氏《三秦記》日:漢昭帝母鉤弋夫人,手拳有國色。世人藏鉤起于此?!辈旅队址Q“猜拳”、“藏鬮”,一人手握小物件兒,另一人猜射。此類皆源于射覆藏鉤。
手勢骰子令兒于唐宋時名目繁多,當(dāng)時有《骰子彩選》一類專著。手勢令兒是用手形模仿所藏之物,不能用嘴說。之后手勢令兒簡化演變出“劃拳令兒”,也就是“拇戰(zhàn)”。手勢骰子令兒沒有射禮投壺令兒古雅,具體玩兒法也多失傳。晚近“倆好”“四喜”之劃拳雅俗共賞,豪門深宅與街巷酒鋪兒皆可列陣“拇戰(zhàn)”,流行至今。
宋明清三朝±林間的文字令兒尤為可觀。文字令兒首要條件是漢字的精深玄妙,其次是文人雅±的靈透學(xué)識。文字酒令兒不是閉門作文可從容構(gòu)思、查閱典籍、反復(fù)涂改。酒桌兒上必須張口就來,不能讓別人握杯半日干等。所以雅謔皆備之文字令兒十分難得。比如宋人文字令兒“孟嘗門下三千客,大有同人”,大有、同人皆系《易》卦名,即大有卦與同人卦。對令兒“光武師渡滹沱河,既濟(jì)未濟(jì)”,既濟(jì)、未濟(jì)亦為兩卦名。工整難得。
明代士子陳詢因得罪權(quán)貴被遠(yuǎn)謫,同僚為他踐行,席間行酒令兒。景泰朝閣揆陳循日:“轟字三個車,余斗字成斜。車車車,遠(yuǎn)上寒山石徑斜?!备吖冉訉Γ骸捌纷尤齻€口,水酉字成酒,口口口,勸君更盡一杯酒?!贝硕湟馓N(yùn)皆佳。陳詢遂自言道:“矗字三個直,黑出字成黜。直直直,焉往而不三黜?!标愒円跃屏顑菏黾壕硾r,情切意悲。
有張更生、李千里席間以酒令兒相謔。李念:“古有劉更生,今有張更生,手中一本《金剛經(jīng)》,不知是胎生?是化生?是卵生?”劉更生者即漢室劉向,經(jīng)學(xué)家劉歆之父,二人皆名儒?;阜鸺肄D(zhuǎn)世,卵生屬玩笑罵人。張答:“古有趙千里,今有李千里,手中一本《刑法志》,不知是二千里?是二千五百里?是三千里?”趙千里即宋宗室趙伯駒,以畫名。二千里及三千里者為古代流刑等級,三千里是流刑最高刑,僅次于死刑。喻人流刑,大不吉利,等于還了那句罵人話。
明代江南無錫知縣卜大有善戲謔。他聽說新任宜興知縣方某年少有才,便與同僚武進(jìn)知縣商議于某日設(shè)一公宴,提前擬好一酒令兒,難為一下宜興方知縣。及入席,卜大有曰:“我有一酒令兒,不能對者,罰一大觥?!毖粤T乃念:“兩火為炎,此非鹽醬之鹽。既非鹽醬之鹽,如何添水便淡?”武進(jìn)知縣先對道:“兩日為昌,此非娼妓之娼。既非娼妓之娼,如何開口便唱?”此令兒夠難度,但二人事先擬好不算本事。宜興方知縣繼而言道:“酒令不難遵守,只是要冒犯卜老先生了。”眾人皆曰:“但說無妨?!狈街h即道:“兩土為圭,此非烏龜之龜。既非烏龜之龜,如何添卜成卦?!鄙瞎艜r有龜卜、蓍卜。龜卜即燒龜背觀其紋理,蓍卜即蓍草打卦。龜、卦、卜三字勾連妙極,喻卜大有為卦之龜卜。眾人聽完乃大笑,皆嘆服其敏捷。