潘前芝

宜昌大撤退線路圖

1940年5月末。英國(guó)利用一周時(shí)間，從法國(guó)的敦刻爾克港口成功撤出30余萬(wàn)英法聯(lián)軍，敦刻爾克因此名垂史冊(cè)。比這更早一些時(shí)候，在中國(guó)的川江航線上，也曾上演過(guò)一場(chǎng)無(wú)論是規(guī)模還是意義都不亞于敦刻爾克的大撤退。

這場(chǎng)大撤退，發(fā)生在長(zhǎng)江中游的宜昌城，前后歷時(shí)40天。如果說(shuō)敦刻爾克大撤退為盟國(guó)保存了反攻所需的關(guān)鍵人員，那么宜昌大撤退則為中國(guó)保存了民族工業(yè)發(fā)展的命脈。

搶運(yùn)，其實(shí)早就開(kāi)始

盧溝橋事變爆發(fā)后，國(guó)民政府就作出判斷，沿海是守不住的，所以決定實(shí)施“以空間換時(shí)間”戰(zhàn)略，要求東部沿海地區(qū)的機(jī)關(guān)、學(xué)校、工礦企業(yè)等向西部遷移。

遷移所依靠的交通工具，無(wú)非是水、陸、空三類。其中，飛機(jī)本身資源有限，火車、汽車大多被政府或部隊(duì)所占，速度最慢的水路成為學(xué)校、企業(yè)等大多數(shù)單位的內(nèi)遷主要通道。當(dāng)時(shí)，全國(guó)成規(guī)模的工廠，有1/3集中在上海。上海工廠內(nèi)遷的命運(yùn)，直接關(guān)系國(guó)家經(jīng)濟(jì)實(shí)力能否保存。1937年8月10日，國(guó)民政府行政院開(kāi)會(huì)，決定成立上海工廠遷移監(jiān)督委員會(huì)，命令上海各工廠立即內(nèi)遷。

不過(guò)，政府光下令內(nèi)遷，卻沒(méi)有提供經(jīng)費(fèi)和交通工具。在戰(zhàn)事日趨激烈的情況下，各工廠只能自己想辦法，先把機(jī)器設(shè)備拆下來(lái)，然后借蘇州河水道起運(yùn)。第一批內(nèi)遷船隊(duì)于同年8月27日出發(fā)，主要包括順昌機(jī)器廠、合作五金廠、上海機(jī)器廠和新民機(jī)器廠等廠的機(jī)件，裝滿20多只木船，同行的還有技術(shù)工人160余人。這些木船每只都用樹(shù)枝或稻草作了些偽裝，每船相隔百米左右，以人力劃行，到了蘇州后，再將木船連起來(lái)，用輪船拖著趕赴鎮(zhèn)江，在鎮(zhèn)江轉(zhuǎn)裝上輪船，沿長(zhǎng)江送至武漢或四川。

之所以選用木船搶運(yùn)，實(shí)際上是不得已而為之。一方面，淞滬會(huì)戰(zhàn)前夕，國(guó)民政府為阻擋和延緩日軍艦艇利用長(zhǎng)江進(jìn)攻內(nèi)陸，征用了不少輪船、鹽船，連同部分老舊軍艦沉入江中，在江陰、馬當(dāng)?shù)榷嗟匦纬勺枞€。此舉雖屬無(wú)奈，但客觀上令當(dāng)時(shí)本就不富足的長(zhǎng)江航運(yùn)船只更加捉襟見(jiàn)肘。另一方面，由于江陰阻塞已成，噸位較大的輪船已無(wú)法行駛，所以上海工廠內(nèi)遷只能先用吃水較淺的木船過(guò)渡一下。

在浩浩蕩蕩的西遷大軍中，出力最大的，當(dāng)屬川人盧作孚創(chuàng)立的民生公司。民生公司之所以能有如此充足的運(yùn)力，在于盧作孚本人的前瞻性做法。當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府面對(duì)日軍進(jìn)攻方寸大亂，在沉船阻敵的時(shí)候根本沒(méi)有考慮到后撤工具的問(wèn)題。船都沉江了，日后川江航運(yùn)怎么辦，經(jīng)營(yíng)船舶航運(yùn)業(yè)務(wù)的盧作孚自然不同意國(guó)民政府此舉。他利用自己的身份與地位向國(guó)民政府力陳利弊，最終保住了民生公司的主力船只。也正因此，在不久之后的宜昌大搶運(yùn)中，民生公司的數(shù)十艘輪船成為絕對(duì)主力。

武漢失守，形勢(shì)嚴(yán)峻起來(lái)

內(nèi)遷的第一站是武漢。

大多數(shù)人，包括國(guó)民政府，對(duì)當(dāng)時(shí)能抵抗到哪一步并不清楚。有些廠家以為到了武漢基本就安全了，于是開(kāi)始尋址建廠，著手恢復(fù)生產(chǎn)。

然而，戰(zhàn)事發(fā)展超出預(yù)料。南京淪陷不久，國(guó)民政府發(fā)布遷都重慶的宣言。這不僅意味著武漢已非安全之地，更給國(guó)人傳遞了這樣一個(gè)信號(hào)：抗戰(zhàn)將是長(zhǎng)期而艱苦的。軍事上，國(guó)軍著手準(zhǔn)備武漢會(huì)戰(zhàn);工業(yè)上，企業(yè)被要求繼續(xù)內(nèi)遷入川。

由武漢入川，宜昌是必經(jīng)之地。長(zhǎng)江航道，自宜昌至四川，水流湍急，灘險(xiǎn)林立，航行極為困難，很多時(shí)候都需要纖夫助力。巫峽兩岸峭壁，纖夫無(wú)法立足，船只只能滿帆借助風(fēng)力上行。在這樣的水文條件下，大型船只根本無(wú)法上駛。1938年12月，江安、江順兩艘噸位在4000噸以上的江輪奉命入川，到達(dá)三峽段時(shí)，用直徑3寸的鋼絲纜繩互相牽引，開(kāi)足馬力，企圖沖灘。但一連拉斷了3根纜繩都沒(méi)成功，前船還差點(diǎn)與后船相撞。這樣，上游與下游運(yùn)力就顯得不對(duì)等，運(yùn)力較強(qiáng)的輪船到宜昌就無(wú)法再繼續(xù)上行，大量由武漢運(yùn)來(lái)的物資只能在宜昌換乘噸位較小的輪船或木船，再轉(zhuǎn)運(yùn)入川。

正在搶救物資的民生輪船員工

盧作孚

這段時(shí)間的內(nèi)遷物資雖然數(shù)量不大，但也并非毫無(wú)成果，從1937年12月至1938年8月底，自漢口轉(zhuǎn)運(yùn)入川的兵工器材3.8萬(wàn)噸，公物6900噸，遷廠器材7900噸，一般物資3700余噸，學(xué)校圖書、儀器1800噸。

1938年10月下旬，武漢失守。隨后日軍逆流而上，進(jìn)犯岳陽(yáng)，同時(shí)沿平漢鐵路北進(jìn)，直撲襄陽(yáng)。如此一來(lái)，宜昌就處在了日軍的星月形包圍之中。此刻的宜昌長(zhǎng)江碼頭，物資器材積壓成堆，從下游運(yùn)來(lái)的80多家企業(yè)包括機(jī)械制造、化學(xué)、電機(jī)電器、食品、造船、印刷、紡織等各種器材設(shè)備，加上兵工器材總計(jì)在12萬(wàn)噸以上。這一數(shù)字，還不包括近10萬(wàn)難民?？梢哉f(shuō)，全中國(guó)的兵工工業(yè)、航空工業(yè)、重工業(yè)、輕工業(yè)的生命，完全交付在了宜昌，一旦無(wú)法及時(shí)入川，后果實(shí)難預(yù)料。

所有能動(dòng)的輪船，除了招商局的6艘江字號(hào)輪和三北輪船公司的1艘江海運(yùn)輸輪外，只有民生公司的輪船可用。更大的問(wèn)題是，招商局和三北的7艘輪船，只有2艘能勉強(qiáng)航至四川。面對(duì)如此現(xiàn)實(shí)，國(guó)民政府交通部曾聯(lián)系英、法等外國(guó)輪船幫著搶運(yùn)，一來(lái)此時(shí)歐戰(zhàn)尚未爆發(fā)，用外國(guó)船只日軍不大敢轟炸，可以避免損失;二來(lái)可以增加運(yùn)力，加快搶運(yùn)進(jìn)程。但這些外國(guó)輪船公司以航道難、局勢(shì)險(xiǎn)、時(shí)間緊等借口抬高物價(jià)，超過(guò)正常運(yùn)價(jià)的3倍。無(wú)奈之下，交通部只好自力更生了。問(wèn)題是，以當(dāng)時(shí)單艘輪船運(yùn)力200～600噸計(jì)算，完成這批人員與物資的搶運(yùn)，需要約1年時(shí)間。

另一個(gè)同樣迫切的問(wèn)題是，此時(shí)離川江的枯水期只有40多天。一旦進(jìn)入枯水期，搶運(yùn)就更成了不可能完成的任務(wù)。

第3個(gè)問(wèn)題是，組織難度極大。當(dāng)時(shí)的宜昌港無(wú)人指揮，頭頂還不時(shí)有日軍飛機(jī)盤旋和轟炸，人們爭(zhēng)先恐后地?cái)D在碼頭上搶著登船。負(fù)責(zé)組織搶運(yùn)的盧作孚后來(lái)回憶他剛到宜昌港的情形時(shí)說(shuō)：“各輪船公司從大門起，直到每一個(gè)辦公室，都塞滿了交涉的人們，所有各公司辦理運(yùn)輸?shù)穆殕T，都用全力辦理交涉，沒(méi)有時(shí)間去辦運(yùn)輸了。管理運(yùn)輸?shù)臋C(jī)關(guān)責(zé)罵輪船公司，爭(zhēng)運(yùn)器材的人員復(fù)相互責(zé)罵?！边@種慌亂和無(wú)序，給搶運(yùn)的組織帶來(lái)極大的難度，成為制約搶運(yùn)工作最大的不確定性問(wèn)題。

盧作孚出手，40天完成搶運(yùn)

如果從淞滬會(huì)戰(zhàn)時(shí)內(nèi)遷起算，第一波內(nèi)遷用了約4個(gè)月，起點(diǎn)主要為上海、南京，終點(diǎn)為武漢;第二波用了近10個(gè)月，起點(diǎn)主要是武漢，終點(diǎn)為四川，宜昌為中轉(zhuǎn)站。到了第三波，留給宜昌的撤退時(shí)間僅剩下40天。

如果說(shuō)，前兩次還相對(duì)充裕的話，那么毫無(wú)疑問(wèn)，最后的這次搶運(yùn)更加緊迫，也更加關(guān)鍵。

裝滿物資開(kāi)往重慶的民生輪船

水流端急的長(zhǎng)江

一片慌亂之中，已任國(guó)民政府交通部次長(zhǎng)、兼任運(yùn)輸聯(lián)合辦事處主任的盧作孚飛抵宜昌，經(jīng)過(guò)調(diào)查和計(jì)算，他告訴大家不必驚慌，只要密切配合，完全可以在40天內(nèi)完成任務(wù)。

第一，他召集各輪船公司負(fù)責(zé)人、各輪船駕駛員以及宜昌港口的管理人員開(kāi)會(huì)，商定出一個(gè)詳細(xì)的搶運(yùn)計(jì)劃，強(qiáng)調(diào)一切行動(dòng)聽(tīng)指揮。次日，通過(guò)國(guó)民政府軍事委員會(huì)駐宜昌船舶運(yùn)輸指揮部，召集所有需要托運(yùn)的單位，傳達(dá)了這一計(jì)劃。其中，要求所有單位將物資按輕重緩解分為最重要、次重要、較重要三個(gè)順序，優(yōu)先起運(yùn)最重要物資，各單位按秩序裝船，聽(tīng)從統(tǒng)一指揮，不得爭(zhēng)先恐后。

第二，實(shí)行分段航運(yùn)。鑒于川江航線灘多流急，采取白天航行、夜間裝卸的辦法，用足每一分每一秒。從宜昌到重慶，上行至少需要4天，下行至少2天，費(fèi)時(shí)太長(zhǎng)，為此采取了縮短航程的辦法，即對(duì)各類船只及裝運(yùn)的物資器材，實(shí)行長(zhǎng)短距離不等的分段運(yùn)輸。比如，對(duì)最重要和最不容易裝卸的機(jī)器設(shè)備，由宜昌直達(dá)重慶，中間不作停留;對(duì)次重要和較重要的，只運(yùn)到萬(wàn)縣、奉節(jié)、巫山、巴東等沿江港口，待以后轉(zhuǎn)運(yùn)，還有的只運(yùn)到三峽就卸下，這樣就保證每天早上有多少船出去，下午就會(huì)有多少空船回來(lái)，大大提高了現(xiàn)有運(yùn)力。

第三，增加裝卸設(shè)備。早在宜昌搶運(yùn)前，民生公司就在三斗坪、青灘、巴東等地設(shè)立了公司轉(zhuǎn)運(yùn)站，增添躉船，并雇請(qǐng)了2000多名運(yùn)輸工人參加搶運(yùn)裝卸。此外，在公司所屬的“民本”“民元”等船上，裝上較大型的起重吊桿，其中“民樂(lè)”上還專門設(shè)計(jì)安裝了能起吊30噸的吊桿，招聘了40名上海籍的起重工人，專門負(fù)責(zé)重型設(shè)備的起吊、裝卸。這些準(zhǔn)備工作，在宜昌搶運(yùn)中發(fā)揮了重要作用。

第四，增設(shè)電臺(tái)加強(qiáng)調(diào)度。在此之前，只有少數(shù)船只裝備了無(wú)線電臺(tái)。為適應(yīng)搶運(yùn)需要，盧作孚要求在所有大型輪船、沿江各港口都裝上無(wú)線電臺(tái)，如此就把船、岸和宜昌指揮中心連接起來(lái)，可以隨時(shí)了解船舶運(yùn)輸情況，以保證有序調(diào)度。

在盧作孚的指揮下，整個(gè)搶運(yùn)工作如同一臺(tái)精密儀器在高速運(yùn)轉(zhuǎn)。比如，當(dāng)返航的輪船抵達(dá)碼頭時(shí)，船艙的蓋子已經(jīng)揭開(kāi)，起重機(jī)的長(zhǎng)臂早已舉起，兩岸的器材早已裝到了駁船上。輪船剛拋錨，駁船就被拖到輪船邊開(kāi)始裝貨。盧作孚后來(lái)在回憶這一場(chǎng)景時(shí)寫道：“夜幕降臨時(shí)，兩岸照耀著下貨的燈光，船上照耀著裝貨的燈光，徹夜映在江上，構(gòu)成一幅壯麗動(dòng)人的夜景。岸上每數(shù)人或數(shù)十人一隊(duì)，擔(dān)著沉重的機(jī)器，不斷地歌唱。拖頭往來(lái)的汽笛，不斷地鳴叫。輪船上起重機(jī)的牙齒，不斷地呼號(hào)。所有這一切交織在一起，配合成了一只極其悲壯的交響曲，寫出了人民動(dòng)員反抗敵人的力量?！币?jiàn)證了這次搶運(yùn)的著名教育家晏陽(yáng)初認(rèn)為，“這是中國(guó)實(shí)業(yè)史上的敦刻爾克，在中外戰(zhàn)爭(zhēng)史上，這樣的撤退只此一例”。所不同的是，中國(guó)宜昌的這次撤退更加困難，因?yàn)橹笓]這次搶運(yùn)的是一名從沒(méi)有參加過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)業(yè)家，被指揮者完全沒(méi)有受過(guò)撤退方面的專業(yè)訓(xùn)練，使用的船只不僅數(shù)量有限，而且質(zhì)量及噸位也良莠不齊，還要時(shí)刻冒著敵機(jī)轟炸的危險(xiǎn)。

在搶運(yùn)裝備物資的同時(shí)，同樣沒(méi)有丟下當(dāng)時(shí)滯留宜昌的難民和大批從武漢前線轉(zhuǎn)運(yùn)下來(lái)的傷病員。軍政部長(zhǎng)何應(yīng)欽親自致電民生公司，要求妥為照顧。民生公司專門制定了《非常時(shí)期客運(yùn)救濟(jì)辦法》，傷兵與設(shè)備器材同船，人坐艙面，設(shè)備放在艙底;一般民眾則降低票價(jià)，把以往的臥鋪全部改成座位，一個(gè)床鋪?zhàn)?人，并從四川征用了1000多艘木船，用于轉(zhuǎn)運(yùn)人員。復(fù)旦大學(xué)、中央大學(xué)、金陵大學(xué)、武漢大學(xué)、山東大學(xué)等數(shù)十所院校師生就是通過(guò)這種方式撤退入川的。

最終，在宜昌失守前，堆積在宜昌的物資和滯留人員全部運(yùn)入四川。據(jù)長(zhǎng)江航運(yùn)部門統(tǒng)計(jì)，從盧溝橋事變到宜昌搶運(yùn)結(jié)束，通過(guò)川江航線共搶運(yùn)入川各類物資50多萬(wàn)噸，人員超過(guò)百萬(wàn)。這些物資在重慶周圍和西南各地重新建立起工業(yè)基地，生產(chǎn)出的軍工產(chǎn)品和民用產(chǎn)品，對(duì)支援長(zhǎng)期抗戰(zhàn)、奪取抗戰(zhàn)勝利起到了重要作用。

不要忘記那些付出生命的犧牲

就像敦刻爾克大撤退離不開(kāi)部分英法軍隊(duì)的英勇阻擊一樣，宜昌搶運(yùn)得以順利完成，同樣離不開(kāi)多方力量的支持和犧牲。

?？吭谥貞c碼頭等待卸下物資的民生輪船

首先要感謝正面戰(zhàn)場(chǎng)的頑強(qiáng)抵抗。當(dāng)時(shí)，張自忠、薛岳等部在宜昌周邊地區(qū)與日軍作戰(zhàn)，遲滯了日軍的推進(jìn)步伐。幸運(yùn)的是，此時(shí)日軍經(jīng)過(guò)前期猛攻，戰(zhàn)線拉長(zhǎng)，已經(jīng)出現(xiàn)后繼乏力的現(xiàn)象，故而在進(jìn)攻的烈度上明顯減輕，把更多的精力放在了占領(lǐng)地區(qū)的鞏固上，從而給搶運(yùn)留下了就較多時(shí)間。

民生公司的職工也為此做出了巨大犧牲。從全面抗戰(zhàn)爆發(fā)一開(kāi)始，盧作孚就在全公司提出“民生公司應(yīng)該首先動(dòng)員起來(lái)參加戰(zhàn)爭(zhēng)”。在他的帶動(dòng)和影響下，民生公司的員工不怕?tīng)奚?，忘我工作。宜昌搶運(yùn)期間，先后有117人犧牲，76人致殘，16艘船被炸沉，損失船駁4152噸。許多船員職工冒著敵機(jī)轟炸進(jìn)行搶運(yùn)，表現(xiàn)出不亞于前線戰(zhàn)士的勇敢。一次，“民俗”號(hào)輪遭遇敵機(jī)轟炸，加油工邱寶定在機(jī)艙值班，腹部中彈流血不止，但他堅(jiān)守崗位，最后連同加煤工楊培之、引水員王炳榮、大副李暉漢等人壯烈犧牲。1年后，1000余名船工集體寫信給國(guó)民參政會(huì)說(shuō)：“如果說(shuō)我們是在為微薄的工資茍延殘喘，實(shí)在不如說(shuō)是在為爭(zhēng)取抗日的勝利?！痹掚m不長(zhǎng)，但愛(ài)國(guó)熱忱躍然紙上。

盧作孚卓越的組織指揮才能則是搶運(yùn)成功的關(guān)鍵。搶運(yùn)前，他對(duì)當(dāng)時(shí)川江航運(yùn)的整體實(shí)力進(jìn)行了精確測(cè)算，精確到每天有多少噸物資可以運(yùn)走、運(yùn)到什么地方，每艘船在什么時(shí)候起航和返航等。為此，他每天都要到碼頭、駁船、輪船上實(shí)地查看，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題立即調(diào)整。得益于計(jì)劃的精確及快速實(shí)施，宜昌城內(nèi)原本緊張慌亂的氣氛緩和下來(lái)，人們?cè)谶@種有條不紊中看到了信心和希望。抗戰(zhàn)勝利后，盧作孚被授予國(guó)家抗戰(zhàn)勝利勛章，公司的其他人員也受到嘉獎(jiǎng)。民生公司也借此在長(zhǎng)江航運(yùn)界樹(shù)立了良好口碑，馮玉祥曾到民生公司演講，稱贊其是“愛(ài)國(guó)的公司”。

摘編自2018年第10期《看歷史》

責(zé)任編輯：劉靖鑫