井秋峰

父親早出晚歸，他養(yǎng)的雞鴨、種植的蔬菜

離不開他，他也離不開它們

做過兩次大手術(shù)的父親

說所有日子都是賺下的，以前

他把日子給了與他相關(guān)的人們

今后，父親要將日子給動物和植物

一天一天地，輕松生活

七十三歲的父親三十七歲一般

一邊拌制飼料，一邊耕耘播種

不大的院子，雖非柴扉竹籬

卻雞犬之聲不斷，四蒔蔬菜常綠

勸父親不要太辛苦

他直起腰擦著汗，枸杞、西紅柿、黃瓜

更像是從父親身體里摘下的

在大地上，他早已把自己種成

一棵豆角，茄子，或者其他

草芥之人

天上有的，心里皆有

比如星辰，比如白云。在心里，有天上沒有的

無法一一列舉，比如愛，比如情

草芥之人，胸有萬壑

在世上，一個人何其渺小，又何其可愛

秋

一陣風(fēng)吹過，一位背對我的婦女

她黑發(fā)問一綹白發(fā)跳了出來

我對著白發(fā)喊了一聲母親

她似乎沒有聽到，她并沒有轉(zhuǎn)身

再大聲喊母親時，我把我自己喊醒了

背對我的婦女是一棵楊樹

它的葉子與身邊楊樹的葉子

正一起颯颯作響

（選自《雨時詩刊》2018年4期）