你和我一樣,都想知道,第22天的你,會是什么樣子。
有一個故事,我依稀記得我讀過——當(dāng)然也可能是我杜撰出來的。
一個人突發(fā)奇想,決定要“閉嘴一天”。他自己也覺得不太可能,每天有多少話要說,職場上,家庭里,嘴唇都說破了還詞不達意呢。
早上,他無聲無息地做完早飯,正發(fā)愁如何喊孩子起床,鬧鐘響了。剛送孩子出門,扭頭發(fā)現(xiàn)紅領(lǐng)巾落家里了,他硬忍下大吼,追出去默默地給孩子戴上。孩子懂事地說:“爸爸,我今晚睡覺前把紅領(lǐng)巾放在明天要穿的衣服上,就不會忘了?!逼媪搜剑郧暗膭∏槊髅魇撬_斥責(zé),孩子一邊辯解一邊哭。他眉開眼笑,緊緊地抱了孩子一下,小小身體的依賴讓他心中柔軟。
路遇熟人,一路跟他抱怨家長里短,要是從前,他早打斷對方:“你這件事就做錯了……你媳婦真極品……”但今天他只是聽,不時點點頭。到了要分手的路口,熟人說:“真謝謝你,跟你講完我心里痛快多了。”什么?根本不需要他插嘴。
公司里,領(lǐng)導(dǎo)給他安排一堆煩心費力還不討好的活,他氣得差點直接拍桌子,但光拍桌子不說話很滑稽吧?大概是他沉默的時間太長,領(lǐng)導(dǎo)嘆口氣說:“我知道你為難,這樣,有一個福利……算是補償?!?/p>
這故事自有寓意,比如“傾聽比傾訴更重要”,比如“語言是銀,沉默是金”,但我最喜歡的部分卻是他的“臨時起意”,像撥云見日一樣,馬上是不一樣的天氣。
現(xiàn)在常說的一句話是“跳出舒適區(qū)”,人人都掛在嘴邊,但談何容易。冬天的被窩就是舒適區(qū),你跳出來上個廁所都千難萬難,有太多理由讓人賴在被窩里,看看抖音刷刷朋友圈,偶爾想起溫水煮青蛙的故事,又自我安慰說:“早就證偽了,溫水煮青蛙是個假實驗?!?/p>
所以我想,人生有時候需要“臨時起意”。
父母上班,寒假每天叫外賣的你可以突然下個決定:三天不叫外賣。只三天而已,怎么都能對付過去,就算真的饑寒交迫,也死不了。有朋友這么做過,我問他心得,他說:我覺得自己還是很有毅力的。這是多么正面的感受,你在對自己刮目相看。
人說堅持最難。沒錯。我認(rèn)識很多有想法、有情懷的人半途而廢,令我為他們惋惜。但我最覺得不值的,卻是那些連試都不肯試的人。開始,也許是更難的事兒。
張愛玲說她經(jīng)常遇到貴太太、女明星,拉著她的手說:“愛玲呀,我的故事像一部書那么長,洋鬼子的電影也不敢這么編。我就是太忙,等我閑了我一定要寫出來?!蔽乙灿龅竭^這樣的人,我讓他把心里的話寫在紙上。他說開不了頭,哦,那就從中間寫起好了。
要過好多年我才理解,他們說的這個“開不了頭”,不是指無法完成一部作品的開頭,而是沒法坐下來,打開電腦,敲出第一個字。
我于是思考,從“想”到“做”的距離。偉大的人,不見得比我們想得更多更周全,只是一念及此,馬上掀被下床。意念、決定、行動,如此三部曲。而我想,行動力,也如同意志力、想象力一樣,是可以有意識地培養(yǎng)的。
約好的時間快到了,能不能毫不猶豫站起來就走?說了一萬次要早睡,今晚10點半能不能就關(guān)燈?這都是最微不足道的事兒,如一磚一瓦,但人生的大廈就是靠著一個又一個的決定、一次又一次的行動壘起。
成年人有太多不得已,而身為學(xué)生的福利就是:有寒暑假。一個寒假,正好可以完成一組21天的習(xí)慣養(yǎng)成,不如天馬行空一下,思考各種千奇百怪的可能性,然后立刻著手去做。
不一定是學(xué)習(xí),你想用這21天看完全部《柯南》,也未嘗不可。
我曾用兩三個月看了幾十本阿加莎·克里斯蒂的偵探小說,那是上世紀(jì)90年代的事兒,她的許多作品還不曾被翻譯,我有機會在圖書館遇到英文版便借來看——嚴(yán)格來說,是租。雖然是大學(xué)圖書館,但有些書出借是收費的,一天2毛錢。真不少,一個饅頭那時大概是2分錢。為了省錢,我看得飛快,全然不管很多單詞不認(rèn)識,描寫風(fēng)景的整段都視而不見,我只關(guān)心兇手是誰,要等到大偵探一字一句說出兇手破綻的時候,我才會掉過頭去翻看相關(guān)的那一處,再三再四,哦,終于明白了。有些詞,我永遠(yuǎn)不會忘了,比如“不在場證明”。
我完全沒打算學(xué)英語,純粹就是喜歡看偵探小說,但很神奇的是,我就這么誤打誤撞過了英語閱讀的關(guān)。
所以,如果你連看了21天《柯南》,到第22天,你可能會發(fā)現(xiàn)自己的日語聽力暴增。
來吧,決定吧,行動吧,給自己一個突然的開始,然后跌跌撞撞地堅持,我相信,你和我一樣,都想知道,第22天的你,會是什么樣子。