賈平凹
我的老師孫涵泊,是朋友的孩子。今年三歲半。他不漂亮,也少言語(yǔ),平時(shí)不準(zhǔn)父母殺雞剖魚,很有些良善,但對(duì)家里的所有來(lái)客卻不瞅不睬,表情木然,顯得傲慢。開始我見他只逗著取樂,到后來(lái)便不敢放肆,認(rèn)了他是老師。許多人都笑我認(rèn)三歲半的小孩為師,是我瘋了,或耍矯情。我說(shuō)這就是你們的錯(cuò)誤了,誰(shuí)規(guī)定老師只能是以小認(rèn)大?孫涵泊!孫老師,他是該做我的老師的。
幼兒園的阿姨領(lǐng)了孩子們?nèi)ソ加危苍谄渲?。阿姨摘了一些花分給大家,輪到他,他不接,小眼睛翻著白,鼻翼一扇一扇的。阿姨問:“你不要?”他說(shuō):“花疼不疼?”對(duì)于美好的東西,因?yàn)槊篮?,我也常常就不覺得它的美好,不愛惜,不保衛(wèi),有時(shí)是覺出了它的美好,因?yàn)樽约簺]有,生嫉恨,多誹謗,甚至參與加害和摧殘。孫涵泊卻慈悲,視一切都有生命,都應(yīng)尊重和和平相處,他真該做我的老師。
晚上看電視,七點(diǎn)鐘中央電視臺(tái)開始播放國(guó)歌,他就要站在椅子上,不管在座的是大人還是小孩,是驚訝還是嗤笑,目不旁視,雙手打起節(jié)拍。我是沒有這種大氣派的,為了自己的身家平安和一點(diǎn)事業(yè),時(shí)時(shí)小心,事事怯場(chǎng),挑了雞蛋挑子過鬧市,不敢擠人,唯恐人擠,應(yīng)忍的忍了,不應(yīng)忍的也忍了,最多只寫“轉(zhuǎn)毀為緣,默雷止謗”自慰,結(jié)果失了許多志氣,誤了許多正事。孫涵泊卻無(wú)所畏懼,竟敢指揮國(guó)歌,他真該做我的老師。
我在他家書寫條幅,許多人圍著看,一片叫好。他也擠了過來(lái),頭歪著,一手掏耳屎。他爹問:“你來(lái)看什么?”他說(shuō):“看寫。”再問:“寫的什么?”說(shuō):“字?!庇謫枺骸笆裁醋郑俊闭f(shuō):“黑字?!蔽业奈恼潞蜁ū静桓呙?,卻向來(lái)有人恭維,我也是恭維過別人的,比如聽別人說(shuō)過某某的文章好,拿來(lái)看了,怎么也看不出好在哪里,但我要在文壇上混,又要證明我的鑒賞水平,或者某某是權(quán)威,是著名的,我得表示謙虛和尊敬,我得需要提拔加獲獎(jiǎng),我也就說(shuō):“好呀,當(dāng)然是好呀,你瞧,他寫的這副聯(lián),××××××××××春,多好!”孫涵泊不管形勢(shì),不瞧臉色,不慎句酌字,拐彎抹角,直奔事物根本,他真該做我的老師。
賞析
文章第一句就讓我們閱讀“受挫”,所謂的“老師”竟然是一個(gè)三歲半的孩子。作家隨即便作出解釋“誰(shuí)規(guī)定老師只能是以小認(rèn)大?”然后再以多個(gè)事例,以孫涵伯和周圍的成人世界的種種進(jìn)行對(duì)比,再以“我”的自省和反思,對(duì)他的可貴言行進(jìn)行點(diǎn)睛,為讀者描繪出這樣一個(gè)形象:他慈悲、直奔事物本質(zhì)、不自欺欺人,令人信服地承認(rèn),真該拜他為師。
結(jié)束語(yǔ)
您的思想,您的話語(yǔ),充溢著詩(shī)意,蘊(yùn)含著哲理,又顯得那么神奇——呵,在我的腦海里,它們?cè)て疬^多少美妙的漣漪!在生活的大海上,老師,您就像高高的航標(biāo)燈,屹立在遼闊的海面上,時(shí)時(shí)刻刻為我們指引著前進(jìn)的方向!