趙登科
三百六十行,行行出狀元,老牛是個(gè)賣餅的。
寶慶和平街最末的一間小木屋,上插一黃布幌子,寫著“留一餅”三個(gè)大字?;献拥淖筮?,有一棵大桂花樹,它到底活了多少年,沒人能說得清楚,總之沒有五個(gè)漢子別想抱住它的腰。桂花樹底下,擺著張椅子,老牛沒事就躺在椅子上搖著蒲扇,吹著風(fēng)。
老牛這人,人善心慈,可就是太固執(zhí)。就拿這賣餅來說,十多年了,每天只做兩百個(gè),一個(gè)不多一個(gè)也不少。這些個(gè)餅,沒半個(gè)時(shí)辰就被搶光了,弄得許多想吃的吃不到,吃到的吃不飽,怨氣滿街。
光這還不算什么,更讓人氣的,是老牛拿著最后一個(gè)餅在你眼前晃晃,然后裝進(jìn)袋子,說一句:“不賣了。”
關(guān)于老牛為啥留一餅,有人說那是老牛的秘方,得留一餅揉碎在第二天的面團(tuán)里;還有人說那是老牛留給自己吃的。
“留一餅”就是留一餅,誰來了也不賣!
老牛剛開始賣餅時(shí),生意并不好,店鋪在街末,鋪前又有棵大樹擋著??墒抢吓H匀粓?jiān)持每天做兩百個(gè)餅,賣不完的親自送給街上的乞丐。
和平街的張老爺是個(gè)有頭有臉的人物,連當(dāng)官的都敬他三分。這天,許多賣吃的、賣喝的店鋪,紛紛關(guān)了門,給張老爺賀壽去了。
老牛不去,“管他張老爺還是趙老爺,他過他的壽,我賣我的餅?!?/p>
別的鋪?zhàn)雨P(guān)了門,那些賣力氣的漢子找不著填飽肚子的地方,只得遠(yuǎn)走幾步到老牛的鋪?zhàn)永?。沒一會(huì)兒,竟然排起了長隊(duì)。
餅快賣完時(shí),來了個(gè)白凈男人,他從后面的隊(duì)伍插了過來,摸出一兩銀子,往老牛桌上一擲:“兩個(gè)餅,快點(diǎn)兒?!?/p>
老牛像是沒聽見,繼續(xù)笑著裝餅,笑著收銀子。白凈男人猛地一拍桌,銀子跳得大拇指那么高:“老頭兒,你聾嗎?”
老牛也沒瞧白凈男人一眼:“餅不多了,現(xiàn)在到后面排隊(duì)說不定還能吃上一口?!?/p>
白凈男人伸出手,一巴掌拍向老牛,卻被一個(gè)拿折扇的男人一把擋住。折扇男人堆著笑臉:“我們這就去排隊(duì)?!?/p>
排到白凈男人時(shí),剛好還剩下最后一個(gè)餅,老牛把餅裝好,指指掛在門口的幌子:“留一餅!”
白凈男人頓時(shí)來了氣:“知道我家公子是誰嗎?你……”
折扇男人瞪了白凈男人一眼:“好,我們明天再來。”
第二天一大早,折扇男人果然來了,吃了幾口餅,說了句“好吃”,就離開了。
折扇男人走了快一個(gè)月時(shí),有人敲鑼打鼓送來一塊牌匾。轎子里走出來一個(gè)白凈男人,男人揭開紅布蓋頭,上寫“留一餅”三個(gè)大字。看熱鬧的人上前一看那題款,驚了一聲,“這……這竟然出自當(dāng)今皇上的親兄弟,康親王之手?!?/p>
就在寶慶人都聽說了這事,來看康親王親筆題的字時(shí),老牛鋪?zhàn)忧暗呐曝覅s不見了。寶慶人問他,他指指鋪?zhàn)永锏囊粋€(gè)角落:“在那兒呢!”
讓老牛揚(yáng)名的倒不是他的餅,也不是康親王題的字,而是寶慶城人人都在傳老牛要被殺頭的消息。你想想,把親王題的字丟在犄角里,殺十次頭恐怕都不夠。
傳言像一陣風(fēng),連寶慶的小角落都吹到了。寶慶人都早早地排隊(duì)到老牛的店鋪前買餅,生怕明天就吃不上了。
可是,一個(gè)月過去了,一年過去了,老牛的頭還長在脖子上,還悠閑地在桂花樹底下?lián)u著蒲扇。
年到古稀的老牛,還是一個(gè)人在鋪?zhàn)永镒鲲?。有好心的小伙子來到老牛店里幫忙,有時(shí)會(huì)問起老牛做餅的訣竅,老??偸切πΓ骸澳憧催@胖胖圓圓的餅,放高處不俯視你,放低處不仰視你……”
老牛走了,老牛走的前一天還在做餅。老牛的愿望是把最后一個(gè)餅帶到棺材里,他做到了。