周公子

公元759年，安史之亂爆發(fā)四年了。帶著一家老小前往秦州避難的杜甫，奔波在中西古道上，追昔嘆今，寫(xiě)下詩(shī)篇《秦州雜詩(shī)》：“聞道尋源使，從天此路回。牽牛去幾許，宛馬至今來(lái)……東征健兒盡，羌笛暮吹哀?！?/p>

很明顯，這是一首憂愁戰(zhàn)亂、渴望安定的詩(shī)。但詩(shī)中的前四句是在歌頌“鑿空”西域、遠(yuǎn)播國(guó)威的西漢名臣張騫。在國(guó)家動(dòng)蕩、百姓流離的戰(zhàn)亂中，杜大叔為什么會(huì)遙想起這位千年前的傳奇人物呢？

公元前140年，是夜，長(zhǎng)樂(lè)宮中燈火通明，16歲的漢武帝盤(pán)坐于席，眉宇緊蹙。彼時(shí)，他剛剛登基。此前，列祖列宗們通過(guò)輕徭薄賦等一系列努力，使得國(guó)庫(kù)錢(qián)糧充盈，百姓自給自足，最大的憂患就剩匈奴擾邊了。怎樣才能出奇制勝呢？少年天子在空曠的大殿中苦苦思索著。

忽而，一位近侍疾行來(lái)報(bào)，說(shuō)是從匈奴俘虜口中得知：近來(lái)匈奴與西域的大月氏開(kāi)戰(zhàn)，大月氏一敗涂地，連國(guó)王的頭顱都被匈奴人斬獲，鑲金嵌玉，做成酒器。大月氏有心復(fù)此深仇，卻苦于勢(shì)單力薄，沒(méi)有盟友。

獲此消息，漢武帝登時(shí)靈光一閃：我大漢何不與大月氏聯(lián)手，對(duì)匈奴左右?jiàn)A擊？如此，必有勝算！然而，大漢想要實(shí)現(xiàn)這樣的戰(zhàn)術(shù)包抄，首先要派人穿過(guò)匈奴領(lǐng)地，出使大月氏。但問(wèn)題是，當(dāng)時(shí)沒(méi)有地圖、沒(méi)有導(dǎo)航，根本沒(méi)人知道大月氏具體在哪兒。在這樣的條件下，出使西域幾乎是不可能實(shí)現(xiàn)的神話。

大臣們都覺(jué)得此計(jì)渺茫、不可行，可雄才大略的漢武帝決定一試，遂在全國(guó)范圍內(nèi)張榜納賢，征求使者。時(shí)勢(shì)造英雄。25歲的侍從官?gòu)堯q揭榜自薦，勇?lián)厝危痛说巧狭藲v史舞臺(tái)。

公元前138年，張騫帶著翻譯堂邑父和隨行的一百多人，駿馬奔馳，向西域進(jìn)發(fā)。他知道前路驚險(xiǎn)叵測(cè)，也堅(jiān)信自己做好了承受一切磨難的準(zhǔn)備，可現(xiàn)實(shí)的殘酷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想象：一行人剛剛走出大漢國(guó)境，就與匈奴騎兵狹路相逢，被綁到了匈奴大營(yíng)。匈奴單于搞清楚張騫此行的目的后，當(dāng)場(chǎng)氣吐血：“什么？你們竟然想跨過(guò)我的地盤(pán)找合伙人消滅我？統(tǒng)統(tǒng)給我關(guān)起來(lái)，看你們?cè)趺慈ィ　?/p>

沒(méi)想到，這一關(guān)就是十年。

十年足以磨平一個(gè)人的意志，沖淡一個(gè)人的初心。朝廷可能都已將他們遺忘，況且，匈奴為了同化、拉攏張騫，甚至讓他在當(dāng)?shù)厝⑵奚?，開(kāi)枝散葉—根都扎在這里了，看你還能動(dòng)什么心思！可“為人強(qiáng)力，寬大信人”的張騫沒(méi)有被時(shí)間打敗，更沒(méi)有被匈奴的威逼利誘降服。他“持漢節(jié)不失”，從未忘記自己出行的神圣使命。

十年里，他默默學(xué)會(huì)了西域語(yǔ)言，繪制了西域地圖，掌握了諸多荒漠求生的技能，時(shí)刻觀察著出逃機(jī)會(huì)。因已在匈奴有了妻兒血脈，匈奴人漸漸放松了對(duì)他的看管。終于，在一個(gè)月黑風(fēng)高之夜，他瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，帶著所剩無(wú)幾的使團(tuán)成員悄悄逃了出去。前無(wú)向?qū)В笥凶繁?，張騫卻沒(méi)有選擇逃回大漢、從長(zhǎng)計(jì)議，而是義無(wú)反顧地繼續(xù)向西進(jìn)發(fā)。他們一行人穿胡服，說(shuō)匈奴語(yǔ)，通過(guò)重重關(guān)卡，終于穿越了匈奴控制區(qū)。

可是，畢竟十年已過(guò)，很多東西都不復(fù)當(dāng)初。大月氏在與匈奴爭(zhēng)戰(zhàn)后，又受到敵國(guó)烏孫的攻擊，已被迫繼續(xù)西遷，另建家園。得知這一情況，張騫依然沒(méi)有退縮，而是繼續(xù)馬不停蹄地朝西行進(jìn)。途中風(fēng)餐露宿，備嘗艱辛。干糧耗盡，他們只能靠善射的堂邑父射殺禽獸，聊以充饑。隨從們或因饑渴倒斃途中，或葬身黃沙、冰窟，最后只剩張騫、堂邑父二人。

就這樣，二人歷盡千辛萬(wàn)苦，途徑車師國(guó)、龜茲國(guó)等，到達(dá)大宛國(guó)（今烏茲別克斯坦）。大宛國(guó)仰慕漢朝的大國(guó)之姿，遂出手相助，派人護(hù)送張騫到大夏（今阿姆河流域）。大夏又遣人相送，萬(wàn)千周折后，張騫、堂邑父二人終于抵達(dá)大月氏。

可令張騫萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，此時(shí)大月氏在新的國(guó)土上已定居多年，這里土地肥沃，物產(chǎn)豐饒，且遠(yuǎn)離匈奴侵?jǐn)_，生活安寧。他們已無(wú)意重回故土，再起干戈。張騫在大月氏上下游說(shuō)一年多，對(duì)方仍無(wú)意與大漢結(jié)盟。無(wú)奈之下，張騫只得動(dòng)身返國(guó)，向漢武帝復(fù)命。

歸途中，為避開(kāi)匈奴控制區(qū)，張騫和堂邑父改變路線，計(jì)劃從青海羌人區(qū)穿行，卻不料當(dāng)時(shí)的羌人已淪為匈奴附庸，二人又一次為匈奴騎兵所俘獲、關(guān)押。

直到一年多后，匈奴爆發(fā)內(nèi)亂，張騫才趁機(jī)帶著堂邑父和自己的匈奴妻子逃出虎口，回到闊別十多年的長(zhǎng)安。13年的顛沛流離，驚心動(dòng)魄;無(wú)數(shù)次遭遇險(xiǎn)阻，命懸一線;出行時(shí)風(fēng)華正茂的張騫如今已是滿面滄桑的中年漢子。這一切，凝縮在史書(shū)上不過(guò)短短一行字：“初，騫行時(shí)百余人，去十三歲，唯二人得還?！?/p>

從西域歸來(lái)的張騫，受到漢武帝的隆重接待。張騫此行雖然沒(méi)能達(dá)成和大月氏結(jié)盟的初始目標(biāo)，但他帶回了關(guān)于西域各國(guó)的詳細(xì)情報(bào)，對(duì)后來(lái)漢朝和匈奴爭(zhēng)奪西域霸權(quán)，起到了至關(guān)重要的作用。后來(lái)，他更隨大將衛(wèi)青出征立功，因熟悉西域地況，“知水草處，軍得以不乏”，被漢武帝封為博望侯。

公元前119年，他又自請(qǐng)出使西域，聯(lián)結(jié)烏孫國(guó)，以“斷匈奴右臂”，為漢朝爭(zhēng)取到一個(gè)可靠盟友。然而，眾所周知，張騫兩次出使西域的意義其實(shí)已完全超越了軍事范圍。

他是我國(guó)歷史上從中原去西域諸國(guó)的第一人—僅憑一雙腳，穿敵國(guó)、過(guò)戈壁、翻蔥嶺，跋涉千山萬(wàn)水，足跡遍及天山南北和中亞、西亞各地，以前無(wú)古人的壯舉，開(kāi)拓出舉世聞名的“絲綢之路”，促進(jìn)了漢夷之間的第一次文化交融。我們今天吃的葡萄、石榴、核桃、蠶豆等都是張騫自西域引進(jìn)。時(shí)至今日，這條文化經(jīng)濟(jì)之路依然煥發(fā)著生機(jī)。

因此，史學(xué)家司馬遷盛贊張騫出使西域?yàn)椤拌徔铡敝e，后世更譽(yù)其為“第一個(gè)睜開(kāi)眼睛看世界的中國(guó)人”“絲綢之路的開(kāi)拓者”“世界史開(kāi)幕第一人”等。而張騫之所以能排除萬(wàn)難，成就如此偉業(yè)，最根本的原因無(wú)外乎八個(gè)字：雖遠(yuǎn)必至，使命必達(dá)！

其實(shí)，“使命必達(dá)”的責(zé)任感和信念感，五千多年來(lái)一直延續(xù)在中國(guó)人的血液里。張騫之后，東漢的班超以他為偶像，同樣遠(yuǎn)赴西域，不辱使命。在31年的時(shí)間里，班超收復(fù)了西域50多個(gè)國(guó)家，功勛卓著，萬(wàn)里封侯。而憂國(guó)憂民的杜大叔之所以追懷張騫，又何嘗不是期盼大唐將士能于國(guó)難之時(shí)如張騫般舍死為國(guó)、使命必達(dá)呢？

事實(shí)上，在大唐，也的確不乏這樣的人。

安史之亂時(shí)，駐守西域的唐軍（安西軍）大部被調(diào)回內(nèi)地平定叛亂，西北防御一時(shí)極為空虛?；⒁曧耥竦闹苓厰硣?guó)趁此發(fā)難，奪下覬覦已久的河西走廊。在當(dāng)時(shí)的通訊條件下，河西走廊淪陷，意味著更遠(yuǎn)處的安西四鎮(zhèn)徹底與唐朝廷失去聯(lián)系，成為一塊名副其實(shí)的“飛地”。留守在此的安西軍就此孤懸塞外，外援?dāng)嘟^。直到十幾年后，他們才打聽(tīng)到唐德宗已登基并改年號(hào)為建中。

獲此消息后，安西軍的最高將領(lǐng)、名將郭子儀的侄子郭昕遂鑄造了“大唐建中”錢(qián)，分發(fā)給軍民，希望讓將士們感受到大唐并沒(méi)有拋棄他們，以此鼓舞士氣，奮力御敵。此后，這支孤軍繼續(xù)堅(jiān)守安西四鎮(zhèn)近30年，誓死不降，將“保衛(wèi)大唐，戍守邊疆”的使命踐行到了生命的最后一刻。

而這一切都離不開(kāi)“使命必達(dá)”的精神，張騫是其踐行者，但不是最后一個(gè)，時(shí)至今日，這種精神依然在傳承……

編 輯/夏 涵