文_本刊記者
陳行甲在北京衛(wèi)視節(jié)目中
3月6 日,北京衛(wèi)視《我是演說家》第五季上演冠軍爭奪戰(zhàn),六強(qiáng)選手中有老師、有作家、有律師、有學(xué)霸,個(gè)個(gè)能說會(huì)道、實(shí)力不凡,但最后奪冠的卻是一位樣子看上去有點(diǎn)憨的中年大叔。
這位大叔名叫陳行甲,他曾當(dāng)過湖北巴東縣委書記,任期內(nèi),他鐵腕反腐,查處了一大批腐敗官員和不法商人;而為了發(fā)展經(jīng)濟(jì),他拍MV、玩跳傘,帶火了當(dāng)?shù)氐穆糜钨Y源。陳行甲收獲了老百姓的點(diǎn)贊,成了“網(wǎng)紅書記”。
但他也得罪了一些人,甚至有人指責(zé)他接受“精神賄賂”,撈取政治資本。他顯然不是為了撈取政治資本,因?yàn)樵?016 年年底,在已經(jīng)公示提拔的情況下,陳行甲義無反顧地辭去了公職,一頭扎進(jìn)了公益事業(yè)中。
在陳行甲看來,“網(wǎng)紅書記”已是過去時(shí),他現(xiàn)在給自己的定位是“公益草根”,他此次參加《我是演說家》,也正是希望通過這個(gè)舞臺(tái)來展示公益項(xiàng)目,匯報(bào)公益初心,以尋求更多支持。在奪冠后,他的獲獎(jiǎng)感言也不離“公益”二字,他說:“這個(gè)成績是大家對(duì)公益人的鼓勵(lì),對(duì)我們公益界的鼓勵(lì),我們會(huì)繼續(xù)前行。”
那么問題來了,當(dāng)初仕途前景一片大好,陳行甲為何選擇辭官?如今辭官已兩年多,他的公益事業(yè)又進(jìn)展得如何呢?
2011 年10 月,陳行甲卸下宜都市市長的擔(dān)子,走馬上任巴東縣委書記。巴東位于湖北省西南部,隸屬恩施土家族自治州,是一個(gè)國家級(jí)深度貧困縣,當(dāng)時(shí)全縣總?cè)丝诓贿^50 萬,其中貧困人口就有17 萬,占了三分之一。
陳行甲到任的第七天,便有網(wǎng)友在“新恩施”論壇上發(fā)表了一篇題為“給新任縣委書記的公開信”的帖子,洋洋灑灑五千言,毫不客氣地指出了近幾年巴東發(fā)展過程中的諸多亂象,希望新書記能夠“讓那些花架子見鬼去,讓百姓的生活好起來”。
陳行甲當(dāng)天便看到了這篇帖子,他發(fā)現(xiàn)帖子內(nèi)容雖然不乏言辭過激之處,但作者對(duì)家鄉(xiāng)的感情是不容置疑的。于是,他實(shí)名回復(fù)了這篇帖子作者,感謝作者的意見建議,并留下了自己的個(gè)人郵箱,鼓勵(lì)他來信繼續(xù)探討家鄉(xiāng)的發(fā)展。讓陳行甲沒料到的是,自那天起,他的郵箱每天都能收到幾十封新郵件,都是老百姓發(fā)來提意見的?!拔业木W(wǎng)紅生涯,就是這么被迫開始的?!标愋屑鬃猿暗?。
但真正讓他成為“網(wǎng)紅”的,是他為巴東經(jīng)濟(jì)發(fā)展所做的一些“出格”的事情。巴東縣是典型的山區(qū)縣,工農(nóng)業(yè)的發(fā)展空間都十分有限。但這里風(fēng)光秀麗,山水如畫,境內(nèi)擁有神農(nóng)溪、清江水布埡、格子河石林等豐富的旅游資源,可謂“那么窮,那么美”。為了把巴東的好山好水宣傳出去,縣里決定制作一部MV,請(qǐng)不起明星,陳行甲干脆就自己唱。萬萬沒想到,由縣委書記親自獻(xiàn)唱的《美麗的神農(nóng)溪》一放上網(wǎng),瞬間就引來了大量圍觀,當(dāng)天的點(diǎn)擊量就突破15 萬,宣傳效果出奇的好。嘗到甜頭之后,陳行甲又玩起了直播跳傘,從3000米的高空一躍而下。這一跳引來了新華社和央視的報(bào)道,讓巴東旅游徹底火了一把。此后,巴東先后將“省級(jí)園林城市”“省級(jí)衛(wèi)生城市”“湖北省旅游強(qiáng)縣”等榮譽(yù)收入囊中。
與此同時(shí),“網(wǎng)紅書記”的名聲也越來越響,甚至有自媒體稱陳行甲為“陳會(huì)玩”。陳行甲坦言,他起初并不喜歡“網(wǎng)紅”這個(gè)標(biāo)簽,一舉一動(dòng)都被大家圍觀,感覺難免不自在??梢幌氲阶约褐髡牡胤竭@么窮,如果當(dāng)“網(wǎng)紅”能拉動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展,那也就值了,反正自己沒有原則性的問題,也不怕大家圍觀。
坦白講,作為一個(gè)縣的一把手,想巴結(jié)他的人不在少數(shù),要做到?jīng)]一點(diǎn)原則問題,是需要定力的。陳行甲透露,在他的辦公室里,有人給他送現(xiàn)金,有人送名表,有人送金條,但他統(tǒng)統(tǒng)拒絕了。
他為什么能做到?陳行甲將功勞歸于母親的言傳身教,他說:“媽媽只念過兩年書,卻是我人生的第一個(gè)導(dǎo)師。媽媽教的第一個(gè)道理,就是要愛干凈?!标愋屑仔r(shí)候,曾有一次因貪玩弄臟了衣服,他母親便不許他進(jìn)門,要他在門外反省。少不更事的陳行甲覺得很委屈:反正是打補(bǔ)丁的衣服,弄臟了又有什么關(guān)系?但他媽媽卻說:“哪怕是補(bǔ)丁衣服,我們也要穿得干干凈凈。”后來陳行甲參加工作,媽媽再次囑咐:“你現(xiàn)在已經(jīng)參加工作了,今后一是要勤快,二是要干凈。”
“愛干凈”已經(jīng)深深融入了陳行甲的血液里,一個(gè)愛干凈的人,注定與貪腐勢不兩立。他到巴東后,直言“這里的腐敗讓我開了眼界”,其中一個(gè)案子令他至今印象深刻。一個(gè)老板為了拿下一個(gè)300萬的項(xiàng)目,事先送出去120 萬,“他還要賺錢,可想而知,還會(huì)有多少錢真正用到項(xiàng)目上?”他將“干凈、自強(qiáng)”確定為巴東精神,決心好好整治當(dāng)?shù)氐恼紊鷳B(tài)。陳行甲高調(diào)向“摁著叫花子撥眼屎”的腐敗行為宣戰(zhàn),直接查處了87 名腐敗官員和不法商人,還牽出了包括縣長、縣委副書記在內(nèi)的重要官員。而當(dāng)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)要他“遇事留一線”時(shí),他選擇直接在大會(huì)上把這件事公開,絲毫不怕得罪領(lǐng)導(dǎo)。
觸動(dòng)了一些人的利益,各種人身威脅隨即接踵而來,有人揚(yáng)言:“既然陳行甲想搞死我們,我們也要搞死他,搞不死也要搞臭他?!蹦嵌螘r(shí)間,陳行甲晚上都不單獨(dú)出門,巴東縣公安局還給他的車安裝了簡易排爆裝置。此外,還有人給他羅列了“七大罪狀”,其中一條是:“借反腐泄私憤,排除異己,打擊同僚?!标愋屑卓扌Σ坏茫骸拔叶籍?dāng)上一把手了,我能有什么私憤?我只有公憤,是代表50 萬老百姓的公憤?!?/p>
經(jīng)過分析,懷疑斷路器垂直連桿與連桿軸套密封件之間存在機(jī)械磨損,磨損引起斷路器合閘操作時(shí)存在機(jī)械卡澀,從而造成斷路器合閘時(shí)間嚴(yán)重超標(biāo),斷路器合閘速度偏低。同時(shí),由于斷路器三相機(jī)械磨損程度不同以及機(jī)械磨損對(duì)斷路器機(jī)械特性影響的隨機(jī)性,使得斷路器三相的合閘時(shí)間差別較大,致使斷路器合閘不同期時(shí)間嚴(yán)重超標(biāo)。
有人說陳行甲“一看就不知道做官”,但這位“非典型官員”卻收獲了群眾的點(diǎn)贊,有人還將他與北宋時(shí)期曾任巴東知縣的名臣寇準(zhǔn)相提并論。他的成績也被組織看在眼里。2015 年6 月,中組部表彰102 名優(yōu)秀縣委書記,陳行甲名列其中;2016 年9 月,5 年縣委書記任期屆滿,陳行甲又進(jìn)入了“州級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部人選”名單。時(shí)年45歲的陳行甲,仕途可謂一片光明。
然而,他卻再次讓人大跌眼鏡——辭去公職,轉(zhuǎn)戰(zhàn)公益。很多人對(duì)此感到不解,但陳行甲卻表示,自己的選擇其實(shí)并不突然,他只是聽從了內(nèi)心的召喚而已。實(shí)際上,陳行甲早年在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作時(shí),曾考入清華大學(xué)讀研,畢業(yè)時(shí)還被評(píng)為了優(yōu)秀畢業(yè)生,并在北京找到了體面的工作。但他最終還是回到了家鄉(xiāng),因?yàn)樗X得基層群眾更需要他。這次選擇告別“官場”,投身公益,陳行甲同樣是聽從內(nèi)心的召喚,因?yàn)樵谒膬?nèi)心深處,有著哲學(xué)家羅素所說的“對(duì)世人疾苦難以遏制的同情心”。
陳行甲對(duì)弱者的悲憫同樣來自母親的影響,陳行甲小時(shí)候,村里有一戶人家經(jīng)常來他家借鹽,別的村民都不愿理會(huì)這一家,但陳行甲的母親卻從不讓他們空手而歸,她說:“人不到活不下去的時(shí)候又怎會(huì)借鹽吃?如果我們不借給他們,他們就沒有地方借了。”從母親身上,陳行甲學(xué)會(huì)了“悲憫”,他說:“如果說我媽媽像一根火柴,她發(fā)出過的微光照亮過那個(gè)山村。我愿意做一根蠟燭,燃燒自己,去照亮那些弱勢者前行的路?!?/p>
實(shí)際上,在專職做公益之前,他也一直是這么做的。剛到巴東時(shí),他就干了一件常人不敢干的事——請(qǐng)艾滋病患者吃飯,他與8 名艾滋病患者一桌,互相夾菜,一起喝酒。他這么做的理由很簡單,就是想告訴大家,艾滋病可防可控,不必談“艾”色變,這些患者已經(jīng)夠不幸了,他們不應(yīng)該再受到歧視。
此外,陳行甲還號(hào)召巴東縣的黨員干部“結(jié)窮親”。陳行甲自己帶頭認(rèn)了一名艾滋病患兒為“干兒子”?!案蓛鹤印钡哪棠谈嬖V陳行甲,孩子的媽媽就是因?yàn)榘滩∪ナ赖?,如今家里再?zèng)]有親戚走動(dòng),只有祖孫二人相依為命,上學(xué)、治病早已不再奢望。
陳行甲希望“干兒子”能像正常孩子一樣學(xué)習(xí)生活,然而,“干兒子”只要一進(jìn)校門,別的學(xué)生家長便會(huì)去學(xué)校鬧,大家誰也不希望自己的小孩跟艾滋病患兒一起上學(xué)。而他這個(gè)縣委書記竟然束手無策,陳行甲第一次發(fā)現(xiàn),面對(duì)歧視和偏見,行政的力量失靈了。
萬幸的是,在幾個(gè)公益界朋友的幫助下,“干兒子”被云南的一所公益學(xué)校接收了,他在那里接受了很好的治療和教育。正是在幫助“干兒子”的過程中,陳行甲明白了公益的內(nèi)涵,看到了公益的力量,也漸漸萌生了投身公益的念頭。
陳行甲(左)在參加公益活動(dòng)
2015 年11 月27 日,在中央扶貧工作會(huì)議上,習(xí)近平總書記指出:“我國社會(huì)不缺扶貧濟(jì)困的愛心和力量,缺的是有效可信的平臺(tái)和參與渠道?!笨倳浀脑捵岅愋屑赘杏|頗多,他更加堅(jiān)定了自己的公益理想,他決定要去做那個(gè)搭平臺(tái)和修渠道的人。
轉(zhuǎn)眼到了2016 年,巴東縣委書記五年任期屆滿,此時(shí),陳行甲剛好45 歲。足球場上,前45 分鐘為上半場,后45 分鐘為下半場,在陳行甲看來,人生也同樣有上下半場?;仡欁约喝松纳习雸觯遭庠诩s束和懲戒層面做得比較多;進(jìn)入下半場,他希望能夠在愛與信仰的建立上有所作為。
2016 年11 月,深圳媒體人羅爾為罹患白血病的女兒撰寫多篇文章,刷爆網(wǎng)絡(luò)。通過這件事,陳行甲開始關(guān)心起兒童白血病患者。他從網(wǎng)上得知,原衛(wèi)生部長陳竺早在2011 年就說過,要讓所有急性白血病患兒得到免費(fèi)治療。但遺憾的是,由于種種原因,這一說法一直未能變成現(xiàn)實(shí)。
于是乎,陳行甲將自己的公益目標(biāo)設(shè)定為“讓每個(gè)白血病患兒都能獲得免費(fèi)治療”,他希望通過自己的努力,來推動(dòng)國家相關(guān)政策的改變。不過,也有人質(zhì)疑這個(gè)目標(biāo)是否過于遠(yuǎn)大,不夠腳踏實(shí)地。而陳行甲的回答是:“腳下雖有萬水千山,但行者必至?!?/p>
來自社會(huì)各界的信任和鼓勵(lì),也推動(dòng)著陳行甲勇往直前。他辭職后,很快就有一位浙江企業(yè)家找到他,以七位數(shù)的年薪邀請(qǐng)他擔(dān)任公司的副總。但陳行甲拒絕了他,他不能拿老百姓給的榮譽(yù)去套現(xiàn),更何況自己辭職就是為了做公益,而不是為了別的。沒想到這位企業(yè)家對(duì)他的想法更加欽佩,當(dāng)即承諾拿出1000 萬元支持他的公益事業(yè)。陳行甲感嘆道:“我沒要他七位數(shù),他給了我一個(gè)八位數(shù),這就是信任?!?/p>
帶著這1000 萬元啟動(dòng)資金,陳行甲成立了深圳恒暉兒童公益基金會(huì),將“貧困地區(qū)兒童的大病救助和教育關(guān)懷”作為服務(wù)方向,希望通過與政府、醫(yī)療機(jī)構(gòu)、保險(xiǎn)公司以及社會(huì)的深度合作,實(shí)現(xiàn)區(qū)域內(nèi)貧困兒童白血病免費(fèi)治療。
讓陳行甲頗感欣慰的是,從政時(shí)期樹立的良好口碑現(xiàn)在又派上用途了,只談了半個(gè)小時(shí),廣東河源市委書記便同意他在當(dāng)?shù)刈鲈圏c(diǎn);青海省常務(wù)副省長在看過陳行甲的來信后,也立馬簽字同意做試點(diǎn)。陳行甲希望跳出“劫富濟(jì)貧”的公益模式,“而是要充分發(fā)揮社會(huì)組織的作用,搭建有效可信的平臺(tái)和參與渠道,推動(dòng)政府和各方力量合力解決問題?!?/p>
不久,陳行甲又被聘為北京新陽光慈善基金會(huì)理事長,與其他幾家公益組織共同發(fā)起“聯(lián)愛工程”,專注于兒童癌癥的大病救助。兩年間,“聯(lián)愛工程”已在全國13 個(gè)省市開辦了32 間病房學(xué)校。陳行甲講了一個(gè)故事:一位扎哈的白血病患兒,原本已經(jīng)放棄治療了,但“聯(lián)愛工程”沒有放棄他,最終,在精心治療下,扎哈起死回生了。而類似扎哈這樣的患者,“聯(lián)愛工程”已累計(jì)服務(wù)了11 萬人次。
陳行甲個(gè)人也收獲滿滿,2017 年,他先后被媒體評(píng)為“年度十大公益人物”“中國十大社會(huì)推動(dòng)者”;2018 年12 月,他再次被媒體評(píng)選為“年度中國公益人物”。但在陳行甲看來,這些榮譽(yù)并不屬于他一個(gè)人,因?yàn)椤皼]有大家的寶貴支持,我們這些公益人什么都不是”。
陳行甲參加了《我是演說家》后,很多愛心人士、愛心企業(yè)都打來電話表示要捐款,這些人連項(xiàng)目書都不看,純粹是出于對(duì)陳行甲的認(rèn)可,讓陳行甲團(tuán)隊(duì)備受鼓舞,也更加堅(jiān)定了陳行甲繼續(xù)為公益奮斗的決心。他告訴記者,自己下半場將永遠(yuǎn)是公益人,直至生命的終點(diǎn)。如今的陳行甲,每天都很忙碌,但他感到前所未有的充實(shí),因?yàn)樗冀K堅(jiān)信,對(duì)弱勢者的悲憫是人活著的意義之一。