馬碧靜

一

世間有太多的無(wú)奈。

從嬰兒降生之前便有。因?yàn)闊o(wú)從選擇降生或不降生，存在或不存在，胎兒在產(chǎn)道里矛盾、困惑、掙扎，若不是，為何世間嬰兒都是又哭又鬧又踢又打的降生？

因?yàn)槲覀兌紵o(wú)從選擇，所以無(wú)奈。

以上是李默一直堅(jiān)持的想法。

李默想：無(wú)奈源于無(wú)從選擇。

李默又想：如果能夠選擇，無(wú)奈就可以終止在選擇之后。只是，人生不是選擇題，當(dāng)你無(wú)法作出選擇時(shí)，無(wú)奈便猝不及防地降臨了。

李默目前最大的無(wú)奈就是接受父親。

父親，這個(gè)詞在于李默實(shí)在是拗口。在他三十三歲的成長(zhǎng)記憶里只有年邁的外婆，然后是張爺爺李奶奶七大姑八大姨可從來(lái)沒(méi)有過(guò)“父親”，父親在他三歲之前只是啞巴母親的一個(gè)手勢(shì)，一個(gè)他艱澀難懂的手勢(shì)。在他三歲之后的某一天清晨，那個(gè)手勢(shì)連同啞巴母親一同戛然而止。

李默清楚的記得那一個(gè)早晨。那是一個(gè)含苞待放的早晨，初冬的薄霧像一層尚未揭開的謎底若有若無(wú)地繚繞在那個(gè)貧寒的小院。李默站在窗前看霧氣受熱后蜿蜒地順著玻璃窗淌下。猶如一行行熱情奔涌的淚水，不知何時(shí)母親已經(jīng)悄無(wú)聲息地站在自己身后了。

當(dāng)時(shí)的李默根本沒(méi)有詫異久臥病床的母親為何沒(méi)事人似的站在他的面前，經(jīng)年蒼白無(wú)血色的臉為何飽滿紅潤(rùn)。他覺(jué)得母親是徹底的好過(guò)來(lái)了，他以為他們的生活又將可以像以前一樣快樂(lè)了。

可是，世間的事情有時(shí)是難以參悟透的，更何況對(duì)于一個(gè)三歲未諳世事的孩子。

那天母親同他一起站在窗前看化為水流的霧氣。不知看了多長(zhǎng)時(shí)間，記憶里母親笑靨如花，記憶里母親一個(gè)勁地向李默比劃著：冬天來(lái)了。記憶里母親的話語(yǔ)里還應(yīng)該有更多的內(nèi)容，只是，記憶被霧氣模糊了。也或者是，三歲的孩子還未能理解更深層次的涵義。直到今天，已過(guò)而立之年的李默還是無(wú)法續(xù)上當(dāng)年的零星片斷，無(wú)法理解出母親話語(yǔ)里深層的涵義。

李默想：自己是木訥的。

李默又想：或者世間的事情并不是輕易可以參悟透的。于是，不是每個(gè)人都可以成佛。

因?yàn)闊o(wú)法參悟透，李默便選擇了沉默。

在日常生活中，李默沉默寡言，以致于不知道的人還以為他是啞巴。

唯一使李默興奮和沉迷的是他的工作。

李默的工作是美容師。

那是一項(xiàng)使人漂亮和愉快的工作。

二

行業(yè)里流行的很多中外潔面指法，李默都不喜歡用，他有自己獨(dú)到的自創(chuàng)指法。

李默的指法肉中有骨、柔中有力，看似隨意的一拍一打，該運(yùn)上的氣全都用上了。

很多師兄弟百思不得其解，為何自己的指法很輕，到頭來(lái)美容者不是被拍塌了眼眶就是拍青了臉頰？而李默隨意開始的指法看不出什么玄機(jī)，他可以從額頭開始，也可以從人中或下巴開始，可無(wú)論他的手指是從何處起步都能自成一體、一氣呵成。對(duì)此，李默只是撓撓頭憨厚地一笑，他說(shuō)不出個(gè)所以然。他只覺(jué)得因?yàn)樗矚g這份工作，所以用心，如果別人沒(méi)他做得好，可能是別人喜歡的程度不如他吧。

李默一直相信有一種氣場(chǎng)的存在，而自己的“氣”正是通過(guò)這一氣場(chǎng)的通道輸送給美容者的。這好比金庸武俠小說(shuō)里的高手給人療傷，靠的不是外力，而是內(nèi)功，李默每次給人美容都將自己替換成那一給人療傷的武功高手，全神貫注、一絲不茍。

美容者美容的目的就是漂亮、精神，李默認(rèn)為自己做到了。他想，讓美容者滿意是自己的成就。

李默喜歡這一工作的另外一個(gè)原因就是不用說(shuō)話。

美容者靜靜地躺在美容床上，閉著眼睛等待美容師開始。

李默悠悠收上一口氣，看一眼墻上嘀嗒行走的掛鐘，氣定神閑的開始工作。

……

用柔軟的毛巾沾清水輕輕潔面。

上洗面奶。

按摩。

時(shí)間就是這樣開始一秒秒流走的。

美容者是不需要時(shí)間的。

顧客只需靜靜地躺著，閉著眼睛。

而李默是需要時(shí)間的，他的時(shí)間不是為了趕點(diǎn)，而是享受。他喜歡在他工作時(shí)墻上掛鐘的秒針嘀嗒流走的聲音。在他，那是極美的音樂(lè)，他的每一指法都可以在秒針的伴奏下演繹得更加完美。

當(dāng)洗面奶在他的手指間稍稍發(fā)燙時(shí)，便可以潔面了。

潔完面要上面膜。

是可以洗的面膜。

在這之前李默便用玻璃碗調(diào)配好放到一邊備用了。面膜的類型有美白型保濕型消疤型香熏型，不同的類型有不同側(cè)重的作用，這得看顧客的選擇。

小心地卸完面膜，接下來(lái)要上的是爽膚水。

爽膚水的作用是收縮毛孔便于上妝。

不同的年齡有不同的上妝。

李默有很專業(yè)的化妝技巧與很好的經(jīng)驗(yàn)，這不僅僅在于師傅們的傳授，還在于她獨(dú)到的領(lǐng)悟與勤奮的鉆研。

如果是年輕女孩，李默只給她上接近于她膚色的很薄很透的一層粉底，然后根據(jù)臉型與氣質(zhì)畫出眉型。如果美容者本身眉型很好，那就只須用纖細(xì)鋒利的美容剪修剪掉眉頭上過(guò)長(zhǎng)或雜亂的眉毛，然后搽上鮮亮的唇彩，當(dāng)然，在上定妝粉之前，李默忘不了給自己親手炮制出的藝術(shù)品用超大型的粉刷掃上腮紅，那感覺(jué)極像隨意掃除在“制作”過(guò)程中不小心灑到臉上的雜粉，實(shí)則卻是畫龍點(diǎn)晴。

美容者在掃上腮紅后，原本有些死板的面孔突然間就鮮活起來(lái)。直到這時(shí)，李默才好像發(fā)完功后的武林高手一樣松出口氣。

也有不太容易處理的類型。

這指的是臉上有大塊的傷口或疤痕，不過(guò)，這倒可以讓李默多享受一會(huì)兒秒針嘀嗒行走的聲音，另外將他的想象力和創(chuàng)造力發(fā)揮到極致。

他會(huì)先小心地將傷口清洗凈，再在傷口敷上效果不錯(cuò)的金創(chuàng)藥。然后用工筆畫的手法小心地畫上遮瑕霜，再按照傷口或疤痕的形狀精心的用油彩繪上夢(mèng)幻妝，他繪過(guò)蝴蝶、荷花、星星、玫瑰，也繪過(guò)抽象畫，當(dāng)然，夢(mèng)幻妝的收費(fèi)和平常妝的收費(fèi)就不是一個(gè)檔次了。

三

在李默從業(yè)的十一年生涯中，最上檔次的美容是今天上午，給一位副市長(zhǎng)夫人做的美容。

副市長(zhǎng)夫人做的是全身美容，這就夠讓人瞠目了，全療起步價(jià)就是四位數(shù)，這還不包括面部美容及美發(fā)。

事先館長(zhǎng)專門打過(guò)招呼，反復(fù)交待李默不能怠慢了，禿頂館長(zhǎng)眨巴著一雙斗雞眼給李默上課：要拿出我們館最好的美容水平，啊，這對(duì)推動(dòng)我館的發(fā)展是一大推手……到時(shí)候去瞻仰遺容的不是有權(quán)有勢(shì)的官員就是財(cái)大氣粗的款爺，那時(shí)人家看的是什么？啊？看的不是副市長(zhǎng)夫人而是你的美容技藝。

美容開始了。

先由李默的女助手給副市長(zhǎng)夫人進(jìn)行香熏蒸氣沐浴，再用特制的玫瑰精油對(duì)全身進(jìn)行按摩。

這就需要時(shí)間了。

不只美容師需要，美容者也需要。

最初的兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)是美容的最佳時(shí)間段。因?yàn)樵谶@兩個(gè)小時(shí)以內(nèi)，人體某些細(xì)胞還未死亡，肢體還很柔軟，簡(jiǎn)單的皮膚新陳代謝還可以生成。比如毛孔打開與收縮，僅僅這就夠了。打開毛孔是為了更好地使精油滲入，而毛孔收縮可以使皮膚更加緊致有彈性。

這位中年夫人看來(lái)平時(shí)保養(yǎng)得很好，全身光潔細(xì)致，香熏蒸氣沐浴使她略顯流失水份的身體溫潤(rùn)柔和了不少。

車禍并沒(méi)有損傷她的身體，哪怕小小的一丁點(diǎn)擦傷都沒(méi)有。她的致命傷在顱內(nèi)，不過(guò)，表面同樣是看不出來(lái)的。

最難處理的部分是鼻子。因?yàn)閾躏L(fēng)玻璃削去了她整個(gè)的鼻子，這就得另外做一個(gè)。

業(yè)內(nèi)一般用的重塑材料是橡皮泥，既有肉感造價(jià)也低，這就不錯(cuò)了，給亡者做美容為的是讓他們最后一程走得有尊嚴(yán)，當(dāng)然，在李默心目中，漂亮也是必不可少的。

也有很大一部分老百姓，因?yàn)樽霾黄鹈廊?，直接就進(jìn)了火化爐的。不管怎樣，這些情況都可以理解，這一次，李默卻遇到了一單十分離譜的。

從始至終，那位副市長(zhǎng)都沒(méi)有出現(xiàn)，全部的業(yè)務(wù)是由一位打扮入時(shí)的女秘書代辦的。

女秘書話語(yǔ)并不多，只簡(jiǎn)單地交代要全套的、最好的美容，最后她特別交待，夫人的鼻子得用正宗的美容材料硅膠，不能用橡皮泥就打發(fā)了。

女秘書講這話的語(yǔ)氣十分溫柔甜美，卻讓聽者感到一種難違的執(zhí)拗和毋庸置疑。

看來(lái)女秘書對(duì)業(yè)內(nèi)的情況還較了解，只是目前還沒(méi)有死人用過(guò)硅膠做重塑，這不單單是造價(jià)的問(wèn)題，時(shí)間上也不允許呀。更何況遺體美完容與家屬見個(gè)面后一般就進(jìn)了火化爐，頂多的——這指比較有身份的也就放家里一晚上，如果像現(xiàn)在大熱天，還得在四周圍上冰袋，不然到晚上人也就臭了。即便如此，次日一早也還得火化，投入這么大到頭來(lái)也就得到一盒沒(méi)什么差別的骨灰，至于嗎？

不知怎么，一向十分敬業(yè)的李默突然不知怎么就有些不舒服。他向女秘書解釋了他剛才的想法，并一再?gòu)?qiáng)調(diào)橡皮泥有肉感，而且可以根據(jù)美容者的膚色調(diào)和得一模一樣，從外觀上基本看不出什么的……

只是他的強(qiáng)調(diào)沒(méi)有作用，女秘書堅(jiān)定地用手制止了李默的話。朱唇微啟笑道：夫人是有身份的人，能和普通人比嗎？不用多說(shuō)了，這事就這么定了。

她說(shuō)這話的時(shí)候隨意地掃了館長(zhǎng)一眼，只這一眼館長(zhǎng)已經(jīng)屁顛顛地打哈哈了，他一個(gè)勁地吩咐李默照辦，又一個(gè)勁地請(qǐng)女秘書放心：李默可是我們館里資質(zhì)最老、手藝最好的美容師啊，一切交給他，保管你滿意??！

女秘書點(diǎn)點(diǎn)頭：這就好。

說(shuō)完輕盈地從坤包里掏出一萬(wàn)塊錢，隨意扔在桌上，頭也不回地翩然而去。

四

在女助手給夫人做蒸氣沐浴時(shí)，李默緊趕著做模子。夫人的鼻子被削平了，因?yàn)闆](méi)有參照物，李默只有用特制材料照著模型拓了一個(gè)。

不過(guò)，在拓模子時(shí)，李默有些躊躇，他不知道夫人的鼻子有沒(méi)有其他要求，是鼻梁高一點(diǎn)好呢還是矮一點(diǎn)好呢？是鼻尖尖一點(diǎn)好呢還是禿一點(diǎn)好呢？另外就是鼻翼，是收一點(diǎn)好呢？還是放一點(diǎn)好？理論上講鼻翼收起來(lái)更有立體感，也更漂亮，可是放一點(diǎn)卻更顯得親切。

這是從業(yè)十一年來(lái)李默在工作上第一次躊躇，他第一次無(wú)法準(zhǔn)確把握自己的感覺(jué)。

事實(shí)證明，李默的美容技藝是無(wú)可挑剔的。副市長(zhǎng)夫人的葬禮過(guò)去了好長(zhǎng)時(shí)間，大家都還一直在議論副市長(zhǎng)夫人遺體瞻仰那天可真是漂亮，比活著時(shí)漂亮多了。不但面容紅白細(xì)致、栩栩如生，最主要的是那款鼻子，有人就感嘆了：怎么從前就沒(méi)發(fā)現(xiàn)副市長(zhǎng)夫人的鼻子那么漂亮呢？又高雅又大氣，嘖嘖！

即便如此，也沒(méi)人懷疑過(guò)那鼻子的真假，只贊嘆某某殯儀館的美容師化妝技巧實(shí)在高明，把個(gè)死人都整得這么漂亮，那活人還得了！這之后的話便有些戲謔了，真真假假、虛虛實(shí)實(shí)，有人說(shuō)自己百年之后就來(lái)這家殯儀館，還有人說(shuō)不但自己來(lái)，還要介紹親戚朋友來(lái)。當(dāng)然，在他們說(shuō)這些話的時(shí)候，是沒(méi)有任何人認(rèn)為自己會(huì)死去的。死亡，一件多么遙遠(yuǎn)的事情啊，講它就猶如講一件永遠(yuǎn)也不會(huì)發(fā)生的天方夜譚。

不管怎樣，李默的名聲算是打響了。他成了殯儀館的大師級(jí)人物，業(yè)內(nèi)提起他的大名來(lái)，無(wú)人不知曉，自此，仰慕者云云。

館長(zhǎng)為了樹立自己的品牌，將李默推舉為“首席美容師”，這以后，由館長(zhǎng)親自把關(guān)，李默只接有份量的活。

按理，一個(gè)殯儀館的美容師混到這樣，也算到頭了，古往今來(lái)這一行當(dāng)有幾人被人瞧得起，又有幾人能混成李默這樣的。

可世間的事有誰(shuí)說(shuō)得清呢？所謂的塞翁失馬，禍兮？福兮？自此后，李默竟覺(jué)得自己的感覺(jué)出了問(wèn)題，在某些細(xì)微的拿捏上，他已無(wú)法作出準(zhǔn)確的判斷了。不過(guò)，除了他自己，沒(méi)有任何人知道。

這是他一個(gè)人的秘密。

五

與此同時(shí)，父親的突然出現(xiàn)同樣讓他無(wú)法判斷是喜是悲。

三十三年前，父親拋下剛出生不久的他與啞巴母親，人間蒸發(fā)，從此音信杳無(wú)。

李默想：如果不是因?yàn)樗炎约号獊G了，又怎么會(huì)來(lái)找自己呢？

是，父親丟失了身份證，以致于終日惶惶不安，這才千里迢迢尋子。

他的出現(xiàn)不過(guò)是希望兒子幫他找回身份而已。

李默這樣想的時(shí)候牙里似乎咬了一塊生肉，李默生生地咬著，惡心又解恨。李默想，他何曾是現(xiàn)在才弄丟了自己，其實(shí)，早在三十三年前，他就已經(jīng)把自己丟了。自我丟了，靈魂丟了，沒(méi)有靈魂的肉體不過(guò)是行尸走肉而已。

李默又想：恨只有在想象里才切膚，如果真有一個(gè)目標(biāo)站在你面前了，反而會(huì)因?yàn)檎鎸?shí)失去了想象力，甚至，失去了恨的能力。

面對(duì)父親，他就是如此。

不能說(shuō)父親老了變了，而是父親在李默面前就是一個(gè)陌生人，從未謀面的陌生人，一個(gè)已經(jīng)老了很久的老人。

父親說(shuō)：兒子，我老了，已經(jīng)很老了，不知道什么時(shí)候就會(huì)死。

父親又說(shuō)：可是我弄丟了身份證。

父親還說(shuō)：沒(méi)有了身份證明是不能輕易死的，因?yàn)闅泝x館不給火化。

父親很老的嘴唇又動(dòng)了動(dòng)，似乎還想說(shuō)什么，但終于沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。

父親的話是被李默煩躁不安的情緒堵回去的，父親哆嗦著很老的嘴唇，再也沒(méi)有說(shuō)話。

回父親老家開證明、登報(bào)作廢、到派出所申領(lǐng)新身份證、然后是漫長(zhǎng)的等待……

做這些事情用了李默整整三個(gè)月的時(shí)間，在這三個(gè)月里，李默不再焦躁不安，他只是依照程序一步步幫助父親找回身份。

在這三個(gè)月里，李默不但絲毫感覺(jué)不到對(duì)父親的恨意，相反略微對(duì)他生出些莫名的同情。

一個(gè)手無(wú)縛雞之力的老人！

一個(gè)為了死亡而要證明身份的老人！

李默想：也許父親是真的要死了。

這樣想的時(shí)候，李默腦海里又生出一個(gè)問(wèn)題，他現(xiàn)在不清楚是死亡即將找上父親還是父親急于親近死亡。

不過(guò)，這又有什么關(guān)系呢？每個(gè)人的結(jié)果不都是一樣的嗎？差別只在于時(shí)間的先后而已。

只是目前，父親是注定要先于他走的人。

三個(gè)月。

四個(gè)月。

五個(gè)月。

六個(gè)月。

……

不知哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題，父親的身份證沒(méi)有等來(lái)。

父親在一個(gè)還未準(zhǔn)備好的日子里提前死亡。

父親是睜著眼睛死去的。

李默知道也許父親是為了那張永遠(yuǎn)也無(wú)法到達(dá)的身份證。

六

蘭寇、雅詩(shī)蘭黛、歐萊雅、自然堂、蘭貴人……化妝柜里陳列滿了各種高檔化妝品，李默用撣塵輕輕撣去化妝品上的微塵，靜靜等待。

他在等待一個(gè)超完美的模子成型、冷卻。

與此同時(shí)，美容床上躺著一具漸漸冷卻的男尸。

不過(guò)這又有什么關(guān)系呢？因?yàn)樵谑w冷卻以前，李默已經(jīng)全心全意為他做過(guò)身體全療了。

也許，用“全心全意”這個(gè)形容詞還不足以能說(shuō)明問(wèn)題，如果用“虔誠(chéng)”可能會(huì)更恰當(dāng)一點(diǎn)。

不錯(cuò)，這在李默從業(yè)的十一年間從來(lái)沒(méi)有過(guò)，他想，以后也不可能會(huì)有了。

他堅(jiān)信：他在創(chuàng)造的是一件超完美的藝術(shù)品，而且，這是他的極限，以后再無(wú)法超越……

剛來(lái)時(shí)，美容者臉部面目全非、血肉模糊。李默唯一知道的是他是某某局長(zhǎng)的老子，另外就是家屬為其花費(fèi)的美容費(fèi)為兩萬(wàn)元，再就是桌上靜靜躺著的一張老人的標(biāo)準(zhǔn)照，這就足夠了，李默沒(méi)法不激動(dòng)。

在他激動(dòng)的同時(shí)，很多設(shè)想已經(jīng)在他腦海里成形。或者說(shuō)這些設(shè)想早就已經(jīng)成形，只需等待一個(gè)合適的機(jī)會(huì)來(lái)激活它。

李默對(duì)所有人說(shuō)：給我一整天的時(shí)間，我一定讓你們大吃一驚。

之后，李默平靜地開始給美容床上的老人做美容。

李默決定照著標(biāo)準(zhǔn)照給老人重塑一張臉，一張任何人都看不出任何端倪的臉。

于是，局長(zhǎng)老子葬禮后多天，還有人在贊美這張比活人還生動(dòng)完美的臉。當(dāng)然，除了知情人，沒(méi)有任何人知道局長(zhǎng)老子的這張臉是假的，更不可能有人知道隱藏在這張臉更深處的秘密。李默遣散了所有的助手，李默第一次將自己潛藏的聰明才智用在實(shí)處。李默巧妙地拿到了火化爐的鑰匙，李默平靜地將一具血肉模糊的男尸拋進(jìn)了火化爐……

事實(shí)再一次證明，李默確實(shí)是一名天才美容師，他創(chuàng)造了一張超完美、無(wú)法比擬的臉。

不久后，李默毅然決然辭去了美容師工作。

因?yàn)橹挥兴粋€(gè)人知道，他像被廢除武功的高手，再也無(wú)力勝任目前這份工作了。

當(dāng)然，有沒(méi)有工作在他已不再重要，最重要的是他終于替父親找回了一個(gè)身份。

一個(gè)頗為體面的身份。

這算是給了父親一個(gè)圓滿的交待吧。

七

這之后的每年清明節(jié)前后，局長(zhǎng)老子墳前總會(huì)多出一束黃色的菊花，綻放得分外妖嬈。