才華水木君
一個是“青島貴婦”,操著一口青島話歡笑無限,隨便甩一甩頭,就是全城最靚的仔。一個是“東北杠精”,滿口的東北腔分分鐘爆笑全場,無論做什么,都是自帶笑點的寶藏男孩。這樣的兩個人走在一起,會如何?
大年初一上映的《瘋狂的外星人》就給出了答案。
當(dāng)票房76億的黃渤遇上票房70億的沈騰,兩個代表中國喜劇演技巔峰的男人同臺飆戲,效果太炸裂了。
《瘋狂的外星人》首日票房突破4億,上映兩日破7億,強(qiáng)勢領(lǐng)跑賀歲片。
在顏值當(dāng)?shù)?、鮮肉橫行的世風(fēng)里,兩個中年大叔,硬是杠過了娛樂小花們的流量,年過40,終于殊途同歸地走上自己的巔峰。
張愛玲說:“成名要趁早?!笨墒屈S渤的成名之路不僅夠晚,而且一波三折。
我們都曾走過人生低谷,但你體會過十幾年都深處谷底不見光的絕望嗎?黃渤有。
大概沒幾個人知道,早在1993年,19歲的黃渤就組了個“藍(lán)色風(fēng)沙”的唱跳組合出道。唱片公司因為丑拒絕包裝他,他只能去給楊鈺瑩當(dāng)伴舞。黃渤前后唱了7年的歌廳,當(dāng)了8年的舞蹈老師,但也只限于養(yǎng)活自己。
等著等著,與他一起出道的毛寧、楊鈺瑩火了,和他一樣唱歌廳的滿文軍、滿江、周迅和她當(dāng)時的男友竇鵬也火了,黃渤還是沒火。
他一身才華,卻一窮二白。看著周迅帶朋友來歌廳消遣,他心酸著嘆了口氣,“她們來唱歌就是玩兒的,可我,得養(yǎng)自己啊?!?/p>
青春最好的二十幾歲,別人出名了撈金了發(fā)達(dá)了,他說自己的都揮霍掉了,早上起來先呆坐半小時,想想接下去該干嗎。生活真是難啊。在酒吧唱歌被客人刁難,跑龍?zhí)妆粚?dǎo)演羞辱,幾番打擊后他放棄了,折回老家,改開工廠做生意,結(jié)果一場金融危機(jī),一夜之間血本無歸,負(fù)債累累……在最低谷的時候,是發(fā)小高虎拉了他一把,讓他來劇組客串,他意外發(fā)現(xiàn)了演員這條路,于是以26歲的“高齡”考了北京電影學(xué)院配音系。
即使如此,在顏值定生死的演藝圈,相貌平平還沒有背景的黃渤,要付出何等的努力才能立足呢?黃渤拍戲,是會玩命的那種。30歲的時候接到《瘋狂的石頭》,他異常珍惜,為了拍好偷面包的那場戲,他繞著高架橋跑了一整天,跑到整個人脫水。35歲的時候拍《斗?!罚侩娪芭南聛?,他跑壞了30多雙鞋。熱情起來連導(dǎo)演都怕。有一場戲?qū)а莨芑⑦B連稱贊,可以了可以了,黃渤卻較勁:“你覺得這叫牛X?那我再給個更好的?!比缓笏B續(xù)拍了130多遍,直到自己滿意。
老天有時候真的不公平,分給你一手爛牌,讓你看不到翻盤的希望,但他也時常將心比心,從不虧待每一個努力的人?!动偪竦氖^》讓他在圈里嶄露頭角,《斗牛》助他拿下金馬獎影帝,這之后黃渤徹底紅了。各種電影邀約不斷:《泰》《心花怒放》《西游降魔篇》《親愛的》《無人區(qū)》《冰之下》……到2018年,他參演電影的票房已經(jīng)突破76億,他成了各種制作人眼里的香餑餑,有他的電影就有票房,媒體稱他是70億先生。
從前成為他絆腳石的顏值,如今卻成了他吸金的招牌,因為這圈子好看的皮囊總是千篇一律,而黃渤卻獨一無二。好到林志玲都想倒追他,“黃渤是我的理想型,如果黃渤沒有結(jié)婚,我一定會把他追到手?!?/p>
最難熬的日子里他練下的唱歌跳舞的基礎(chǔ),如今都成為他加分的絕技。別人賣萌賣顏惶恐地吃著青春飯,他卻成了這個圈子眾望所歸的實力派:能歌善舞,才華橫溢,會演戲,會主持,多棲發(fā)展。
生活對他的多番考驗,沒打垮他,卻成就了他的高情商,他成了圈里出了名的會說話的人。
人生曾經(jīng)對他很難,于是他總想著讓別人好過些。去年,44歲的黃渤給了自己一份遲到的禮物,花費3年自導(dǎo)自演了《一出好戲》,第一次當(dāng)導(dǎo)演就挑戰(zhàn)人性主題的大制作電影,票房成功突破10億,好評如潮。
別人十年磨一劍,黃渤走了16年,但有什么關(guān)系,人生是一場沒有裁判的馬拉松,路長得很,不必?fù)屌?,耐力比一時的速度重要得多。老實說,黃渤是這個圈里的“晚輩”,入行晚,出道晚,成名更晚,但他比許多人都來得平淡,不因姍姍來遲而自卑,也不為中年發(fā)跡而自得。如他所說,“這個時代不會阻止你自己閃耀,但你也覆蓋不了任何人的光輝。”
人到40,他真的活的不惑,活的真實。
沈騰的運氣要比黃渤好很多。他是有過顏值的人。沈騰在解放軍藝術(shù)學(xué)院讀表演系的時候,不是校草,也是男神。曬出來的舊照放現(xiàn)在,也絕對秒殺各路小鮮肉,有人說這不是楊洋嗎?
然而顏值并沒有讓他爆紅,哪怕有一點名氣也好。
畢業(yè)沈騰加入剛組建的開心麻花劇團(tuán),最慘的時候,一場話劇只有6、7個觀眾,比臺上的演員人數(shù)還少。就這樣不紅不火地熬著,直到第10年才有了轉(zhuǎn)機(jī)。
2012年開始,開心麻花的小品連續(xù)4年登上春晚。全國觀眾都記住了沈騰扮演的那個賤兮兮又有點二的“郝建”。沈騰終于開始火了。
等待了10年的成名,換別人都是馬不停蹄地商演、廣告、通告,沈騰偏不干,很多剪彩、開業(yè)之類的活動找來,開的價錢對他來說都是天文數(shù)字,他都一一拒了。他說:“我發(fā)現(xiàn)我這人就是窮橫窮橫的,做的事必須得有一定格調(diào),low的事不愿意去做。但是往往越low的事賺錢越快,我不想在將來某個時候會有想把自己之前做的事屏蔽掉的念頭?!?/p>
他眼里,把喜劇演好才是有風(fēng)骨的事。他似乎有一種胸有成竹的篤定,該來的總會來,不是早一點,就是晚一點。他不甘心只是觀眾眼里的那個春晚演小品的,不是話劇人,也不是電影人,大家都認(rèn)得“郝建”,卻沒人知道“沈騰”。這時候的沈騰,已經(jīng)36了。很軸的沈騰,拿出從零開始的心態(tài),和新人們一起參加《歡樂喜劇人》這樣的綜藝比賽,去拿冠軍,為自己證明。為了角色,胖了又瘦,瘦了又胖,最后就索性定型成了油膩大叔的形象,要什么帥氣,搞喜劇的,觀眾開心了最重要。
有顏的人遲早會被更有顏的人替代,而才華會讓人一直追隨。蓄積久了,總能等來爆發(fā)的一天。2015年,沈騰主演的電影《夏洛特?zé)馈芬院隈R姿態(tài),在強(qiáng)手如林的國慶檔創(chuàng)造出近15億的票房成績。
沈騰這個名字,徹徹底底的爆火。
這一次,又是數(shù)不清的劇本找上他,更多的邀約紛至沓來。當(dāng)時電影局有一個統(tǒng)計,編劇遞劇本的時候,要擬定好主角的演員,統(tǒng)計下來沈騰排第一。他成了萬人追捧的票房擔(dān)當(dāng)。那時候很多人都勸他,“趁這個最好的時候還不趕緊撈錢”,喜新厭舊的娛樂圈,前浪推后浪的例子太多了,賺錢要趁早啊。然而精神世界有“潔癖”的沈騰,又很軸地拒絕了。不愿意只為了錢去演電影,而且他也沒覺得那是自己最好的時候,他總覺得自己還有上升空間,沒有好作品就不演,看著別人大紅大紫他也不眼饞。
有人是前半程發(fā)力,有人選擇后半程爆發(fā)。
《夏洛特?zé)馈分蟮恼?年,沈騰沒有再接過男一號,一直到《西虹市首富》才再出山,一不小心又是口碑炸裂的票房奇跡。
24歲入行,33歲小有名氣,36歲成為喜劇巨星,固執(zhí)的沈騰,12年不急不慢,用特有的“精神潔癖”,練就了“長在笑點上”的本事,40歲就等來了70億票房的成就。
有人說,春節(jié)最高人氣的《瘋狂的外星人》和《飛馳人生》都有沈騰,他才是春節(jié)檔最大的贏家。這大概是很多演員窮極一生想要的高度。
對于慢慢行的沈騰來說,最好的還依然在路上。
人生開掛,不爭朝夕,只要不放棄,夢想總會被眷顧。
每個人在自己的時區(qū)里都有著自己的步程,沒有早一步,沒有晚一步,只要腳踏實地一步步向前走,總會走到該到的地方。
人生本就如此,只要努力,最壞的結(jié)局,不過是大器晚成。