魏含聿
提起“偶像劇”這三個字,你會想到什么?浪漫愛情、殘酷青春、俊男美女……
不會想到劉俊杰,除非你是業(yè)內(nèi)人士。但這個被稱為“臺灣偶像劇之父”的導(dǎo)演,維系著我們熟悉的偶像劇的過去與現(xiàn)在。
堪稱臺灣偶像劇行業(yè)開篇作之一的《薰衣草》,捧紅了明道、陳喬恩的《王子變青蛙》,連創(chuàng)一線衛(wèi)視收視冠軍的《杉杉來了》和《何以笙簫默》,豆瓣評分秒殺其余同期作品的《老男孩》,均出自劉俊杰之手。
劉俊杰,以及他的偶像劇,都還好嗎?
偶像劇這一電視劇類型,理論上是從日本流傳進臺灣的。
早期的日本,找已成名的偶像來拍的劇被稱之為“偶像劇”,通過偶像本身所具有的人氣來吸引觀眾,制造熱度。
到了20世紀(jì)90年代末和21世紀(jì)初,臺灣新興的電視臺為謀發(fā)展,開始計劃拍一些“不一樣的劇”,拍給年輕人看。于是,便借鑒了當(dāng)時正流行的日本偶像劇,男女主角青春靚麗,畫面唯美,劇情浪漫。
但那時的臺灣還沒有那么多知名的年輕偶像,主角大多由素人擔(dān)當(dāng),臺灣“偶像劇”的概念便與日本“偶像劇”的概念在生產(chǎn)邏輯上根本不同。日本劇,是人讓劇紅,而臺灣劇,是劇讓人紅—這就是劉俊杰認(rèn)為自己不是“偶像劇導(dǎo)演”的重要原因。
“我也不曉得為什么大家會把我的劇歸為偶像劇。”劉俊杰并不排斥,但依然感到困惑?!盎蛟S大家只是需要給這樣的劇一個定位,于是便把目標(biāo)受眾為年輕人的劇,稱之為偶像劇?!?/p>
不管怎樣,“臺灣偶像劇之父”這頂帽子,已經(jīng)戴在劉俊杰頭上。
這給了他知名度和影響力,也讓他持續(xù)苦惱?!拔乙部梢耘奈鋫b劇、可以拍年代劇,這些我也都拍過。可是就很奇怪,《薰衣草》之后,請我去拍的都是偶像劇。”
雖然在題材方面有些受困,但在拍攝技術(shù)和表現(xiàn)手法等創(chuàng)作方面,劉俊杰一直在尋求突破?!掇挂虏荨返膲艋脨矍椋逗我泽虾嵞返臏厍槭睾?,《老男孩》的家庭倫理,拒絕套路,拒絕重復(fù)。
40年前的他和現(xiàn)在的他,都沒想過要成為行業(yè)鼻祖,拍戲時也沒有特定劇種的條框,他從始至終都不過是想拍一部“好看的劇”。
不好看,用一大堆概念把作品說得天花亂墜又有什么意思?帶著一如既往的追求,他進入大陸市場。
第一部真正意義上的大陸偶像劇當(dāng)屬1998年播出的 《將愛情進行到底》,從時間上看,略早于臺灣偶像劇??僧?dāng)時的大陸偶像劇是被邊緣化的劇種,直至2001年臺灣偶像劇《流星花園》的引進,大陸偶像劇才逐步發(fā)展起來。
早些年臺灣偶像劇的熱度和口碑要高于大陸偶像劇,被視作經(jīng)典的偶像劇大多產(chǎn)自臺灣。近些年,發(fā)展趨勢逐步逆轉(zhuǎn),大陸偶像劇的數(shù)量遠(yuǎn)超臺灣,內(nèi)容也愈發(fā)多元化。加之不少臺灣導(dǎo)演、演員長期在大陸發(fā)展,更加推動了大陸偶像劇的興盛。
廣闊的市場、快速的生產(chǎn)、涌動的資金,誘人的影視劇創(chuàng)作條件,在過去的兩年間,成了影視行業(yè)極速膨脹至爆炸的導(dǎo)火索。
縱觀大陸影視劇的創(chuàng)作,會發(fā)現(xiàn)明顯的階段性。青春劇火了,滿屏全是藍白校服;宮斗劇火了,康熙、雍正、乾隆的后宮秘史就都被“扒”盡了;IP劇火了,各大知名小說全被改編;最后,劇本都拍完了,便來了一波翻拍熱。
40年前的他和現(xiàn)在的他,都沒想過要成為行業(yè)鼻祖,拍戲時也沒有特定劇種的條框,他從始至終都不過是想拍一部“好看的劇”。
到今年,影視行業(yè)終于沉靜下來。大家發(fā)現(xiàn),各大衛(wèi)視和網(wǎng)絡(luò)視頻平臺的劇目多到令人眼花,可真正高口碑熱播的就那么幾部。與其盲目追趕日新月異的熱播元素,不如潛心創(chuàng)作。畢竟觀眾的口味再怎么變,都還是愛看“好看的劇”。
這也是為什么,劉俊杰的劇總是能上熱播榜。
問劉俊杰什么是“好看的劇”,他說,拍人、拍情感、拍真實。
“萬變不離其宗,我覺得再怎么拍都是在拍人。而對人和劇來說,最重要的都是情感。我挑的劇本不一定是最好最完整的,但一定是在人和情感方面有很多可能性的。最核心的追求就是真實?!?/p>
劉俊杰認(rèn)為,“照本宣科”是最不負(fù)責(zé)任的拍法。他不這樣拍,演員也不能這樣演,導(dǎo)演和演員都要基于當(dāng)下的情景,和個人的理解與經(jīng)歷,對角色和內(nèi)容進行深度地再創(chuàng)作。生氣就要拍桌子么?不一定!難過就要大哭么?不一定!所以在劉俊杰的鏡頭下演戲,臺詞都不一定要說全,只要演員的狀態(tài)和反應(yīng)是對的,是真實的,是符合規(guī)定情境的。
他常常會去和演員聊天,去問演員本人如果在現(xiàn)實生活中遇到了這樣的事情會做什么、怎么做,而不會去要求演員一定要說什么、做什么。
電視劇《老男孩》中有這樣一場戲,劉燁飾演的吳爭在母親去世后,終于找到了當(dāng)年拋下他們母子的父親。父親重病,吳爭想要捐肝給父親,卻因此得到了一個驚人的答復(fù),他們并不是吳爭的親生父母。
劉燁雙眼無神、沒有任何表情地坐在那里,劉俊杰的鏡頭就對著呆坐的劉燁拍了三分鐘。
“我拍之前就在想,這場戲很難,我要看看影帝會怎么演?!痹疽詾閯顣o出很多感情層次,沒想到卻是完全沒有任何反應(yīng),但又真實地恰到好處。
拍完,他問劉燁為什么會那樣演,劉燁爆了句臟話,然后說:“聽到這么驚人的消息,就完全懵X了啊?!眲钕騽⒖〗軘倲偸?,劉俊杰抿著嘴向劉燁豎了大拇指。
劉俊杰喜歡劉燁這種收起技巧運用真情的人,所以有時他寧愿找“不那么會演戲”的演員?!坝械难輪T演哭戲時,甚至可以根據(jù)鏡頭的位置選擇哭左邊還是哭右邊,板子一打,眼淚唰的一下就下來,好厲害!但是會假,一看就是演的?!?/p>
太會演的人姿態(tài)多,但心態(tài)比姿態(tài)更重要。所以,他反而會用一些不會那些演戲技巧的人,通過和他們聊天,挖掘他們內(nèi)心深處真實的情感,讓他們真真實實地哭一場。不然,那些在現(xiàn)場都打動不了他的戲,又怎么可能通過熒幕打動觀眾呢?
演員要找到真實的狀態(tài),導(dǎo)演則要不打擾演員的表演。因此,劉俊杰不采用分鏡頭拍攝的方式,他覺得那樣不利于演員真實感情的流露。多余的動作可以后期剪掉,但是連貫順暢的情感是拼接不出來的。
所以他會圍繞著拍攝地點,設(shè)置5-6個攝像機同時拍攝,并且會盡量選擇把鏡頭和燈光安排在演員感受不到的地方。每一場戲都是從頭拍到尾,但不會因為要選取不同角度的問題而反復(fù)地拍同一個動作。
“我還會用小攝像機捕捉演員在表演時的一些小動作,抓拍到的才是最真實的,你讓他們停下來重新做,往往就不是那個感覺了?!眲⒖〗苷f,最好的狀態(tài)就是自由自在的,演員自由自在地演,他自由自在地拍。
有時,演員還在互相試戲的時候他就已經(jīng)“偷拍”完了。而“偷拍”的成果,往往更加真實,更能打動人。
當(dāng)日本的偶像捧紅了很多偶像劇時,劉俊杰的偶像劇卻捧紅了很多偶像。
從早期的臺灣偶像張韶涵、陳喬恩、明道因為他的劇而成名,到后來的大陸偶像趙麗穎、吳倩、孫怡因他的劇而大火。
可這些人紅了以后,劉俊杰反而不再合作了,他又去找新人了?!八麄兌寄敲醇t了,還需要我做什么呢?”
劉俊杰從不指望有流量明星帶火他的劇,卻希望他的劇可以為新人搭起一個夢想的舞臺,能不能成功不知道,至少是有機會的。新人,是行業(yè)的希望。盡管新人的演技往往不那么成熟,但這在劉俊杰看來并不重要,他選角的標(biāo)準(zhǔn)是:適合。
生氣就要拍桌子么?不一定!難過就要大哭么?不一定!所以在劉俊杰的鏡頭下演戲,臺詞都不一定要說全,只要演員的狀態(tài)和反應(yīng)是對的,是真實的,是符合規(guī)定情境的。
在劉俊杰的職業(yè)生涯中,遭受過不少質(zhì)疑,最強烈的一次是執(zhí)導(dǎo)《何以笙簫默》時,他堅持用兩個新人演學(xué)生時期的男女主,結(jié)果被粉絲炮轟。
“鐘漢良都四十歲了,演技再好他也不像一個大學(xué)生,勉強讓他演的結(jié)果就是,觀眾會覺得很裝、很違和。”盡管被公司要求重拍一版唐嫣和鐘漢良演的學(xué)生時期,但最后從觀眾的反饋來看,劉俊杰是對的。
試鏡的時候,劉俊杰很感性,他相信演員和直覺,甚至是星座。他曾經(jīng)只用了幾分鐘時間便確定了由孫怡出演《涼生,我們可不可以不憂傷》中的女主,只因?qū)O怡來見他時,說自己很餓,問他可不可以吃桌上的水果。率真的性格和女主幾乎是一模一樣。
必要時,劉俊杰也會把試鏡現(xiàn)場設(shè)置成技能展示。當(dāng)年《MVP情人》的試鏡在籃球館,試鏡者來了先打場籃球再說,如果球都拿不好,要怎么演籃球運動員呢?而今年《讓全世界都聽見》的試鏡房間里擺滿了樂器,試鏡者要用實力證明,自己能夠演一個音樂系的學(xué)生。
比起找到能演好角色的人,劉俊杰更希望找到“就是”這個角色的人。
“當(dāng)這個角色‘就是這個人時,他怎么樣都對。同樣,當(dāng)整個劇的所有細(xì)節(jié)都是源于生活時,這個劇就真實了,觀眾就會覺得它好看。”比如,他會在后期制作時保留錄音中救護車、掃地、鳥叫等“真實的雜音”,因為這些都是生活的聲音。
大光圈、逆光、柔焦、套絲襪,最早拍《薰衣草》的時候,劉俊杰用了很多別人不用的手法。這些新奇的拍攝方式,讓《薰衣草》在當(dāng)時成了一部不一樣的劇??墒侨绻F(xiàn)在還用這些手法,就太老土了。
其實,在早期,偶像劇也被叫作“趨勢劇”,也就是說劇里的所有元素都要符合最新的流行趨勢,這樣才讓觀眾更有代入感。現(xiàn)在雖沒有這樣的叫法,但道理還是一樣的。“所以一定要有生活,不然怎么體現(xiàn)趨勢?”
所有靈感都來源于生活。一有時間,劉俊杰就會去旅行、遛狗、運動、吃美食、逛大街小巷、旁觀路上的年輕人。不知不覺中記下的某個細(xì)節(jié),就會出現(xiàn)在他的創(chuàng)作之中。
《讓全世界都聽見》剛開機時,男主張新成問劉俊杰,他飾演的黎真逸是什么顏色的?劉俊杰回他:無色無味,就像Volvic礦泉水一樣。按照劉俊杰的建議,張新成去買了一瓶Evian和一瓶Volvic。
喝完,他給劉俊杰發(fā)微信說:“我知道了?!?blockquote>在他的劇里,觀眾永遠(yuǎn)不會看到孕婦要把小孩打掉、媽媽牽著孩子闖紅燈的情節(jié)。
“我并不是在炫耀喝礦泉水都要喝進口的。我想說的是,Evian是有味道的,但Volvic就一點味道都沒有。真的懂得品味生活的人,一瓶水也會引發(fā)他的思考。帶著這樣的領(lǐng)悟,去理解角色會更加容易,塑造的角色也會更加真實?!?h3>溫暖與希望
很早以前,有一次劉俊杰請劇組里的所有工作人員吃pizza。有些人是從鄉(xiāng)下進城打工的,沒見過pizza,他就聽見有人問“這是什么”。
他當(dāng)時很驚訝,從那以后,他總會和組里的人分享些什么。比如,他會請全劇組喝星巴克,盡管有些人可能不愛喝,但這會讓很多沒喝過星巴克的人了解,導(dǎo)演每天喝的到底是什么東西。
劉俊杰的劇組里,每一個人都是整個項目的參與者,而不止是某個環(huán)節(jié)的螺絲釘。他會和每一個人分享不同的工作會有什么樣的作用,因為只有每個人都知道自己在做什么,才會有參與感,才會覺得這是份有趣的工作。
除了在生活里分享,劉俊杰還會在劇里分享。創(chuàng)作者總會在創(chuàng)作時注入自己的觀念和態(tài)度。
而對于觀眾來說,一部電視劇,就可能影響他們的心情,甚至改變他們的習(xí)慣。
從事這一行,就擁有了一件威力很大的武器,因為有很多人在看。這是一份職業(yè)道德,也是一份社會責(zé)任。所以劉俊杰說,他既然能夠這樣做,就要去傳遞溫暖。
“每個人的生活中都會有很多的不如意,那還要讓他在回到家打開電視以后,去看那些悲傷的、憤怒的、婆婆媽媽的劇么?我不要。我要讓大家感受到,生活是有希望的?!?/p>
有人希望通過對現(xiàn)實的刻畫引起觀眾的反思,但劉俊杰只想簡簡單單地表達溫暖與希望。在他的劇里,觀眾永遠(yuǎn)不會看到孕婦要把小孩打掉、媽媽牽著孩子闖紅燈的情節(jié)。相反,他會用一些情節(jié)去倡導(dǎo)限塑、倡導(dǎo)垃圾分類。
他相信久久為功。