偌大的一片山塢里,竹樹環(huán)繞,濃蔭蔽日。林子深處的坡地上,古木參天,碎石鋪地。一張青石圓桌架于中間,數(shù)條長方石凳圍成一圈,幾個(gè)懶散的男女或端坐或斜靠。桌上放著兩三個(gè)玻璃杯,里面清一色都泡著地產(chǎn)的碧螺春茶。就這樣,一群認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的人們,在這夏日午后的濃蔭下,隨意地聊著些閑話。涼風(fēng)習(xí)習(xí),輕松愜意。偶爾,身邊樹枝上的鳥兒起了興,也會(huì)冷不丁地湊過來嘰嘰喳喳插上幾句。
這樣的景象,在夏日的山村隨處可見。他們有的本就是當(dāng)?shù)鼐用?,偷個(gè)閑來山里乘涼;有的則是膩煩了城局生活的喧囂,特地從城里趕來的避暑散心的。工作太忙,生活太煩,天氣太熱;而神經(jīng)需要放松,思維需要梳理,心靈需要補(bǔ)水。于是,這郊外的山林便成了理想的休憩之所。
前陣子與辛迪等幾個(gè)朋友相約去浙江臨安太湖源避暑。躲進(jìn)了蓊蓊郁郁的大山深處,感覺自己就像是遠(yuǎn)古的終南隱士。我們?cè)谝粭l若隱若現(xiàn)的山澗里逆流而上,光腳,赤膊,散漫,跌跌爬爬地行進(jìn)。乏了,揀一處樹蔭溪潭坐下漫談。我們談教育,談創(chuàng)作,談世相。辛迪是個(gè)理想主義的忙碌者,頭發(fā)濃密,精力充沛,這些年致力于兒童作文教學(xué)事業(yè),殫思竭慮,苦心經(jīng)營,硬生生地在作文教學(xué)領(lǐng)域拓開了一條新路。而他一路走來,每逢事業(yè)發(fā)展的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),總會(huì)覓一處幽靜的山水,予以理性的思考與斟酌。我們就這樣漫無目的地神聊著,末了,環(huán)顧四周。樹,綠得層次分明;天,藍(lán)得白云悠閑;水,清得通透如鏡。
于是想起了蒲松齡。此公舉畢生功力,著就一部《聊齋》,借狐仙神怪,道人間真情。而其素材,史傳居然均來自于他夏日午后在巷口瓜棚下與村夫野老們的閑聊!試想,蟬聲叫鬧聲中的夏日午后,一棚茅屋,背靠綠樹覆蓋的村莊,面對(duì)一碧無際的稻田,三五個(gè)閑人圍坐于內(nèi),品茗聊天,談古今,說四海,論人世,道神怪。也許聊者無心,但聽者有意,于是乎思接千載,神游萬里,智慧之泉噴涌,靈感火花四濺,日積月累之間,一部文學(xué)巨著就這樣被“聊”了出來!
又不禁回憶起兒時(shí)的情景來了。河邊的石拱橋頭,水井欄旁,老榆樹下。老奶奶搖著芭蕉扇靠著粗樹樁,腳邊團(tuán)著只小花貓,一群孩子圍坐于面前,不遠(yuǎn)處還有兩條大黃狗不安分地走來走去?!案轮ā币宦暎棠淘谥窨恳紊现绷酥鄙碜?,這夏日午后的故事便照例地開始了。講的都是自己或他人的故事,真實(shí)瑣碎卻不成體系。但講者頭頭是道,沉浸在回憶里;聽者津津有味,想象于憧憬中。
人生在世,忙忙碌碌,勞生草草。但生活需要回味和展望,人生必須設(shè)計(jì)與創(chuàng)造,這就需要我們?cè)诖掖衣猛局腥ひ捯黄G蔭,停一停,歇一歇,想一想。而這片蓊郁幽靜的綠蔭,其實(shí)就在我們每個(gè)人的心里。
——選自《蘇州日?qǐng)?bào)》