洪燭

我去蘇州，最想見(jiàn)的是西施。很明顯這是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。那么就讓我想象一番西施。想象她在石拱橋下的青石板埠頭浣紗，逗引得游魚(yú)爭(zhēng)啄她的影子；想象她步步蓮花地從曲橋回廊上走過(guò)，拖鞋的緞面刺繡著精致的圖案……大家都知道西施美，然而西施究竟什么模樣，美到什么程度？誰(shuí)也不能回答。

我們即使了解春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期吳越婦女的服飾，也頂多這樣概括西施的天生麗質(zhì)：她大不了像現(xiàn)代明星中的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)吧？大不了再在誰(shuí)的基礎(chǔ)上翻一倍吧？所以說(shuō)，極致的美是難以想象的。

中國(guó)有句俗話：“情人眼里出西施”。既然古往今來(lái)都把西施奉若美的楷模，那么不妨渲染一下：中國(guó)的全體男子都可算得上西施的情人，我是其中之一。雖然你眼中的西施不見(jiàn)得是古代的西施，但她們對(duì)你有同樣的魅力。

西施已不是西施，她已構(gòu)成美麗的別名。更重要的是全中國(guó)的女人也承認(rèn)西施美，所以說(shuō)西施沒(méi)有情敵、西施的美所向無(wú)敵。如果西施活到今天，誰(shuí)不想見(jiàn)見(jiàn)她呢？我是個(gè)詩(shī)人，我要公開(kāi)地給西施唱一首情歌又有什么關(guān)系呢？

二千多年過(guò)去，蘇州的老城墻還在，虎丘塔還在，絲綢與園林還在，遺憾的是，西施已見(jiàn)不著了。今天的蘇州，西施缺席。我們永遠(yuǎn)是遺憾的游客。

古代美女的成名大多可分為兩種：一種是促成了和平，如昭君出塞、文成公主遠(yuǎn)嫁，化干戈為玉帛；另一種則與戰(zhàn)爭(zhēng)息息相關(guān)，如嫁禍的貂嬋、長(zhǎng)恨歌的楊貴妃、導(dǎo)致國(guó)門(mén)大開(kāi)的陳圓圓，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而暴露出美的殘酷性。也有被戰(zhàn)爭(zhēng)布景烘托得回腸蕩氣的愛(ài)情故事，如四面楚歌中霸王別姬。西施的情況大家都知道。她是吳越之爭(zhēng)中舉足輕重的一枚砝碼，使江山失去了平衡。

西施是浙江諸暨人，后被勾賤作為孝敬夫差的禮品送往吳國(guó)。除了“閉月羞花、沉魚(yú)落雁”之類俗套，我在任何古籍野史里查找不到對(duì)西施容貌的具體描述，這絲毫未削弱我輩對(duì)西施驚世之美的感知。還不夠嗎，一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、一個(gè)強(qiáng)國(guó)的衰亡，已為西施的繡像落下了重重的一筆。刀槍銹蝕了，恐怖與吶喊消失了，傷口結(jié)疤了，而那份超現(xiàn)實(shí)的美卻纖塵不染地留存下來(lái)。

西施被人有意識(shí)地安排作戰(zhàn)爭(zhēng)的道具。她又無(wú)意識(shí)地構(gòu)成戰(zhàn)爭(zhēng)幕后的主宰。所以，美高于戰(zhàn)爭(zhēng)，高于現(xiàn)實(shí)。不會(huì)再有人為吳王金戈越王劍痛心疾首或扼腕可惜了。但又有誰(shuí)不對(duì)遙遠(yuǎn)的西施浮想聯(lián)翩？

如果沒(méi)有吳越之爭(zhēng)的烘托，西施就不是西施了，她不過(guò)是三千粉黛中的任何一位，默默無(wú)聞。戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，導(dǎo)致了戰(zhàn)爭(zhēng)的美同樣是殘酷的，但必須承認(rèn)，美畢竟也為戰(zhàn)爭(zhēng)的傳說(shuō)乃至戰(zhàn)爭(zhēng)本身披上了一層浪漫的亮色。

不愛(ài)江山愛(ài)美人。吳王夫差為自己的傾向性付出了昂貴的代價(jià)。他注定不是一位稱職的國(guó)君，卻是一個(gè)天生的情種。在大家都譴責(zé)夫差玩物喪志之時(shí)，我偏頗地以為：付出這種代價(jià)也是需要勇氣的。魚(yú)與熊掌不可兼得，如果兩手空空，江山美人隨你從中挑選一樣，或許是容易的。一旦江山在握，美人在懷，勒令你必須從中放棄一樣，那就要痛苦得多。夫差因?yàn)槊郎`國(guó)，不能說(shuō)完全不值得：那畢竟是古今無(wú)有的西施。如果讓你選擇，你有這種勇氣嗎？

江山待價(jià)而沽，惹無(wú)數(shù)英雄競(jìng)折腰，不掙扎到魚(yú)死網(wǎng)破不善罷甘休，美是無(wú)價(jià)的，反倒使謀略之士畏之如虎、退避三舍。所以破吳之后，越王勾踐都不敢見(jiàn)西施，背對(duì)著那份曠世之美而揮袖，命人將之裝入麻袋投沉太湖。希臘神話中俄底修斯渴望傾聽(tīng)海妖攝魂的歌聲，命全船水手用棉絮塞住耳朵，獨(dú)獨(dú)將自己用纜繩捆綁在桅桿上，歌聲響起，他痛苦得不能自拔，急欲投身于水面的誘惑，這種冒險(xiǎn)的嘗試也是需要勇氣的。能夠拒絕誘惑，是困難的；但敢于擁抱誘惑，也并不那么容易。

有一種觀點(diǎn)，說(shuō)西施是人類間諜史上最早運(yùn)用成功的美人計(jì)，也就是說(shuō)西施是人類戰(zhàn)爭(zhēng)中的第一位女間諜。這簡(jiǎn)直是在開(kāi)歷史的玩笑。即使確實(shí)那么回事，也別揭示得太直露了。民間浣紗女出身的西施，沒(méi)受過(guò)任何特種訓(xùn)練，估計(jì)連水果刀都握不牢，體弱多病，據(jù)說(shuō)心臟不太好，更接近后來(lái)《紅樓夢(mèng)》里林黛玉那種類型，和我們印象中女諜報(bào)員、女特務(wù)完全是兩種感覺(jué)。喜歡繡花、觀魚(yú)、穿絲綢衣服、在亭臺(tái)樓閣間踱步的她，政治覺(jué)悟不會(huì)那么高。西施只是西施。我們要牢牢記住這一點(diǎn)，就像歷史只是歷史一樣。

我逛遍了蘇州的大街小巷，內(nèi)心有一個(gè)不可言喻的秘密：尋找西施。這種行動(dòng)注定是徒勞的。但這種動(dòng)機(jī)卻是極其美麗的。

西施和海倫，分別是東西方的兩大美女?？上齻円巡荒贻p了：海倫至少有三千歲，西施怎么也有兩千多歲。說(shuō)起她們的年齡似乎挺嚇人的，可在大家心目中，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)覺(jué)得她們真的那么老；相反，她們那超凡脫塵的美，仍然是今人無(wú)法企及的，有哪位電影明星，敢自栩?yàn)槲魇┗蚝惖幕?？若是搶著扮演她們，沒(méi)準(zhǔn)會(huì)再鬧出東施效顰的笑話。我們無(wú)法透過(guò)歷史的煙云看清她們的臉，她們卻標(biāo)志著美的極限，在人們的腦海里深深扎根了。

這兩位公元前的美女，如同雙峰并峙，云縈霧繞，給今人的回眸提供了頗為豐富的想象空間。

那時(shí)代并沒(méi)有什么選美活動(dòng)，西施和海倫，因何而成為大名鼎鼎的“世界小姐”，并且令眾人心服口服？她們是由戰(zhàn)爭(zhēng)評(píng)選出來(lái)的，沒(méi)有誰(shuí)敢于懷疑其權(quán)威性。她們的美名，有著血淋淋的原始積累過(guò)程。跟她們相比，和平時(shí)期靠投票選舉的美女，簡(jiǎn)直是小巫見(jiàn)大巫，即使做夢(mèng)也不可能有那么傳奇的身世。

西施本是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期越國(guó)（今浙江一帶）的浣紗女。浣紗女，叫起來(lái)挺好聽(tīng)，其實(shí)不過(guò)是民間的洗衣婦。

斗智斗勇的吳越戰(zhàn)爭(zhēng)，卻使平民出身的西脫穎而出，成了決定雙方勝負(fù)的一枚不可忽略的砝碼，她被臥薪嘗膽的越王勾踐，作為糖衣炮彈使用了一回，吳王夫差雖然嘗到了甜頭，卻因此荒廢了朝政，最后鬧得國(guó)破人亡。

一位手無(wú)寸鐵的小女人，在顛覆吳國(guó)政權(quán)的過(guò)程中，起到了不亞于一支全副武裝的軍隊(duì)的效果。你說(shuō)她厲害不厲害？當(dāng)然這一切，是以她驚世的美貌作為基礎(chǔ)的。

宋朝的大學(xué)士蘇東坡，在游覽西湖時(shí)也忘不掉早已消失了的西施，“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。”這句詩(shī)等于是在給西施錦上添花，哪怕西施并不需要他做廣告。

從古至今，在中國(guó)人心目中，西施簡(jiǎn)直代表著美神，而幾乎忘卻了隱蔽在其身后的戰(zhàn)神的影子。刀光劍影皆已散盡，只留下了如蓮花之開(kāi)落的絕代之美……

至于古希臘美女海倫，引發(fā)的則是長(zhǎng)達(dá)十年之久的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)。同樣有個(gè)老詩(shī)人替她做廣告，他就是荷馬。荷馬史詩(shī)《伊利亞特》，歐洲文學(xué)史的開(kāi)山之作，詳盡地描繪了斯巴達(dá)皇后海倫被特洛伊王子帕里斯誘拐，導(dǎo)致希臘聯(lián)軍攻打特洛伊的完整過(guò)程。因?yàn)橐粋€(gè)女人的緣故，小亞細(xì)亞的古城特洛伊，被從地圖上抹去了。這真是一個(gè)價(jià)值連城的女人。

德國(guó)作家萊辛在《拉奧孔》里說(shuō)：荷馬故意避免對(duì)物體美作細(xì)節(jié)的描繪，從他的詩(shī)里我們只偶爾聽(tīng)到說(shuō)海倫的胳膊白，頭發(fā)美之類的話，盡管如此，正是荷馬才會(huì)使我們對(duì)海倫的美獲得一種遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)藝術(shù)所能引起的認(rèn)識(shí)。“因?yàn)楹神R讓海倫出現(xiàn)在被戰(zhàn)火燒得焦頭爛額、滿腹牢騷的特洛伊元老們的會(huì)議場(chǎng)，尊貴的老人們見(jiàn)到走出帷幕的海倫，頓時(shí)忘掉了埋怨，竊竊私語(yǔ)：難怪希臘人和我們特洛伊人要打了這么多年的仗呀！”

在美神面前，甚至戰(zhàn)神都變得失重了。戰(zhàn)爭(zhēng)，仿佛成了為美必須支付的代價(jià)。于是萊辛感嘆道：能叫冷心腸的老年人承認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)流了許多血和淚是值得的，有什么比這段敘述還能引起更生動(dòng)的美的意象呢？

荷馬對(duì)海倫大加贊美，情有可原，他們畢竟是同時(shí)代人。十九世紀(jì)的歌德，也把海倫的形象供奉在自己的巨著《浮士德》里，并且創(chuàng)造了一個(gè)新的傳奇：海倫居然跟江湖術(shù)士浮士德結(jié)婚了。據(jù)說(shuō)這象征了歌德所憧憬的德意志精神與古典文化之融和。因此在西方人眼中，海倫是超越時(shí)代的，仿佛可以長(zhǎng)生不老。她本身已成為美的象征。在現(xiàn)代的自由女神出現(xiàn)之前，一直是海倫的形象在引領(lǐng)著人們，追求塵世中的詩(shī)意，仰望遙遠(yuǎn)的星辰……

這就是東西方分別推舉出的兩大古代美女。海倫和西施，人類的姐妹花。她們的身世有驚人的相似之處，那就是都與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)。她們是歷史上最輝煌、最具永恒價(jià)值的戰(zhàn)利品。戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，導(dǎo)致了戰(zhàn)爭(zhēng)的美同樣是殘酷的，但必須承認(rèn)，美畢竟也為戰(zhàn)爭(zhēng)的傳說(shuō)乃至戰(zhàn)爭(zhēng)本身披上了一層浪漫的亮色。

圍繞著她們，還產(chǎn)生了眾多的英雄。說(shuō)起西施，我們會(huì)想起勾踐、范蠡、文種（她的娘家人），吳王金戈越王劍的碰撞音猶在耳。同樣，以海倫為線索，還串聯(lián)了阿喀琉斯、奧德修斯以及赫克托耳等一系列的勇士……

從這個(gè)意義上來(lái)講，英雄烘托了美人，而美人也點(diǎn)綴了英雄。如果說(shuō)歷史是由英雄創(chuàng)造的，為什么其間又摻雜著美人的衣香鬢影？譬如在中國(guó)古代的戰(zhàn)爭(zhēng)史中，以西施為先導(dǎo)，又出現(xiàn)了虞姬、王昭君、貂嬋、楊貴妃、梁紅玉、陳圓圓、李香君……她們的花容月貌，都在男人的征戰(zhàn)中若隱若現(xiàn)。這簡(jiǎn)直稱得上是一支紅粉軍團(tuán)。

我想起了一句現(xiàn)代的諺語(yǔ)：“男人以征服世界征服女人，女人以征服男人來(lái)征服世界?！笔欠裼幸欢ǖ牡览?？至少對(duì)于西施和海倫來(lái)說(shuō)，她們不會(huì)加以否認(rèn)。

和女人有關(guān)的戰(zhàn)爭(zhēng)，散發(fā)出絲絲縷縷的浪漫氣息。和戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的女人，則具有著某種溫柔的力量。

這是力與美的交相輝映。是戰(zhàn)神與愛(ài)神的聯(lián)姻。甚至讓后人很難判斷：它究竟屬于一段慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)史，還是一個(gè)凄艷的愛(ài)情故事？當(dāng)英雄美人的影響逐漸薄弱，世界并未贏得永久的和平，但畢竟說(shuō)明：浪漫主義的時(shí)代結(jié)束了，歷史變得理智了。