張一
如果說“春”只是一些現(xiàn)象的合集,
那么,塑造春之圖景的動力
來自哪里,
又是如何運(yùn)作的呢?
夜臥早起
廣步于庭
被發(fā)緩形
以使志生——《黃帝內(nèi)纖》
北京的春雪落下之際,我們開始制作這期和“春”有關(guān)的專題。首先采用問卷的方式,請一些創(chuàng)作者談了談他們心中的春天,體會他們作品中的春意。同時,我們從觸手可及的材料——舊日的《大眾攝影》雜志中擷取一些“春意”,并制成圖集借雜志版面來展示。希望這些古舊的樣本可以在觀看中生發(fā)新的意味。
攝影只能通過具體的內(nèi)容來表現(xiàn)抽象的概念,談到“春”的時候,我們聯(lián)想起同樣的
中國體育報攝影記者
2019年2月6日,農(nóng)歷正月初二。
春節(jié)期間去拜年,主人在家準(zhǔn)備招待我們的晚飯,這是餐桌上的情景。蔬菜透著綠色,墻上的裝飾畫中滿是夏季的水果,仿佛在春天渴望夏天。
去年開春,我先跑去韓國平昌拍冬奧會,又馬上趕去英國伯明翰拍世界室內(nèi)田徑錦標(biāo)賽,那是個忙碌勞累的春天。對體育攝影記者來說,季節(jié)沒有別的含義,就是跟著比賽走,用心拍好每一場。
內(nèi)容嗎?分享著同樣的符號嗎?農(nóng)耕之春預(yù)示著新的耕作季節(jié)的開始,對畜牧或漁獵主人,對會計(jì)和水手、舞者和鐵匠來說,“春”可能不是同一個概念。談到春,這些攝影者出示了各自的圖像,雖都指向“春”,但言說各有不同,身份與行為,話題與策略,直覺與習(xí)慣,都可管窺。如果說“春”只是一些現(xiàn)象的合集,那么塑造春之圖景的動力來自哪里,又是如何運(yùn)作的呢?
圖集(Atlas)作為一種圖像呈現(xiàn)方法,已成為藝術(shù)創(chuàng)作者和研究者的常用手段。今日打開電腦文件夾瀏覽縮略圖,或是在搜索引擎、圖片社區(qū)按關(guān)鍵詞搜索圖片,都是最直接的圖集觀看和應(yīng)用體驗(yàn)。我們制作的往日之春圖集抹平了作品之間的區(qū)別,離開了原來的頁面和圍繞它們的文字說明,這些樣本匯在一起,如同素未謀面的同姓族人,講起了各自的身世。
春天短暫而珍貴,今日與往昔,對比觀看之余,出門去探索您的春天吧。
澎湃新聞視覺總監(jiān),荷賽獎獲得者
關(guān)于春天,其實(shí)我腦海里都是冬天。我的照片拍攝于撫順,零下20攝氏度。當(dāng)時在撫順的渾河江上行走拍攝,看到了這個小女孩,充滿著生機(jī)。
那個冬天充滿著不確定性,唯一確定的就是春天總會來吧。懷念那一段在冬天拍攝的時光。2019年的春天還沒有來,我在紐約寫下這段話,期待這個春天的故事更美妙。
藝術(shù)家,以繪畫與攝影兩種方式進(jìn)行藝術(shù)修行與創(chuàng)作
在沙灘上,見一位先生穿著酒店的睡袍行走,步姿阿娜,速度很快,似乎在找人。取出手機(jī)按了一張:遠(yuǎn)山、沙灘、海水、岸邊散步的人、海水中的情侶,在畫面中自由自在。回想起2013年的春天,我開車路過黃河,春雨濛濛,麥田向天邊伸去,柳樹點(diǎn)綴其中,就像墨在紙上暈開,清新而蒼茫。我想,春天妙處不在南方或北方,故鄉(xiāng)或異鄉(xiāng),在于自然的美妙讓心境忽然打開了。
攝影師,集美阿爾勒大獎獲得者
這張照片是去年在我家樓下的露天茶社拍的,當(dāng)時正值茶社門口一夜間開滿梨花,玻璃茶桌鏡子般反射光芒,被雪片一樣的梨花鋪滿了。桌子下面有茶客們磕了一地的瓜子殼和凌亂的撲克牌。每年到了這個時候差不多就是我的生日了。所以春天對我來說意味著又長了一歲。
中國攝影家協(xié)會藝術(shù)攝影委員會委員,連續(xù)三屆中國攝影金像獎獲得者
對我而言,拍我身邊的,拍我喜歡的,拍我感動的,任何事物都可以入鏡,一年四季都是春天。這幾朵春天的小花,是將亞光塑料膜放在花前,用微距鏡頭直拍而成,沒有后期調(diào)整。希望這充滿朦朧感的小花,帶來一種萬物復(fù)蘇的春意。這是舊作,卻是第一次拿出來發(fā)表。
商業(yè)攝影師,主攻靜物、人文、風(fēng)光攝影
我對春天最深的印象就是生機(jī),萬物復(fù)蘇之際,空氣中都會彌漫著活力。這些照片2018年拍攝于新疆喀納斯河谷地區(qū),在路上遇到游牧的牧民,午后落日,一個牧民家的孩子熟練地騎著馬,在落日的余暉下?lián)P長而去。童年,活潑,激揚(yáng),無不昭示著春天帶來的活力。另外兩張拍攝于北疆至南疆的獨(dú)庫公路,初春萌芽的草原和裊裊炊煙,落日余暉下茁壯的花蕾,仿佛聞到了春天的味道。
攝影師,作品關(guān)注女性、兒童、生活美學(xué),出版多本暢銷書
從小我們都會唱,春天在哪里?春天呀,就在小朋友的眼睛里。孩子們歡快地在草地上奔跑,裙角飛揚(yáng),這不僅僅是一年的春天,也是人生的春天。這是人的一生中,最燦爛最純真的時光。猶記得我的上一個春天,女兒第一次學(xué)會了抬頭,第一次會與我回應(yīng),第一次會望著我吐著頭,這是我生命中開出的最溫柔的一朵花。那是生命拂曉的風(fēng)景,是上帝花房里的種子發(fā)了芽。
自由藝術(shù)家,使用拼貼、凃繪、攥改、并置等方法進(jìn)行創(chuàng)作
提到春,出現(xiàn)在腦海里的第一反應(yīng)是大衛(wèi)霍克尼的那些生機(jī)盎然的關(guān)于春天的綠油油的繪畫,當(dāng)然也會想到日本著名的浮世繪藝術(shù)春宮畫。這張照片上的年代背景應(yīng)該是中國的90年代,一個男人很溫柔嬌媚的姿態(tài)手拂桃枝,但原始照片上的桃林不那么明顯,我通過拼貼和上色的方式放大了桃花這個元素。我很少春天出門,也少去南方,2017年的春天和幾個朋友去了南方旅行拍照,十分美好的一段時光,讓人記憶猶新。
職業(yè)攝影師,紀(jì)錄片導(dǎo)演
2019年2月16日,內(nèi)蒙古呼和浩特,三個女人在巨型的花籃前自拍留影。談到“春”這個概念,我首先想到攝影師寇德卡,他曾經(jīng)拍攝過布拉格之春。我印象最深的是伸出手臂那張照片,前景是握緊拳左手的手表,背景是城市空曠的街道。表明了在這個歷史事件中,攝影師本人的在場。作為報道攝影師,無論是命運(yùn)的安排還是他自己的選擇,他在什么時間出現(xiàn)在哪里,這將決定他的攝影作品的歷史價值。
策展人,前三影堂攝影藝本中心總監(jiān)
2018年早春,我訪問了惡魔島。我曾聽說東海岸陽光特有的輕快明亮,這是我第一次親眼所見。當(dāng)我走進(jìn)這座曾是世界上最具傳奇色彩的戒備森嚴(yán)的監(jiān)獄時,我陷入了一種難以言表的復(fù)雜情緒中:偷窺的快樂、審美的愉悅和深深的悲傷。晚上,我在舊金山的大街上閑逛時,看到一塊水泥地上留下了一只鳥的腳印。可以通過觀察這些痕跡來重建事件的順序:這只沒有意識的鳥正在人行道上走著,突然冒險走了半英尺,進(jìn)入了當(dāng)時還很新鮮的混凝土中。它機(jī)械地向前挪動第二腳,重重地陷進(jìn)水泥里。然后,它開始瘋狂地四處走動,拍打著翅膀,使自己擺脫黏性物質(zhì)的束縛……
攝影師,攝影寫作者,媒體編輯
這張照片是二月的某一天,我在超市拍攝到的一處小角落。兩種不同的蔬菜在“人工”的安排下“撮合”到一起,不同形狀卻相同色彩的組合吸引了我的注意。仿佛在這一瞬間,這一抹明亮的綠色正告訴我:寒冷的冬天終于過去,春天的色彩馬上就會映入眼簾?;蛟S北京的春天永遠(yuǎn)都是那么短暫,但春的概念和味道,永遠(yuǎn)等著擅于觀察的眼睛去發(fā)現(xiàn)。
自由攝影師,設(shè)計(jì)師
去年六月份左右,閑來散步時,在小區(qū)的中間公園里我發(fā)現(xiàn)了一只蝴蝶貼在樹上,我震驚了,走近看蝴蝶實(shí)則是假的,但卻太真實(shí)了,加上膠片沖掃的效果,最后產(chǎn)生了這種魔幻的效果。這種真實(shí)感與我們存在的現(xiàn)世剛好相反,慢慢長大進(jìn)入社會,也漸漸感受不到“春”,如果真要講小時候沒有多大的煩惱和憂愁時,或許這種純真是我的春天。
譯者,作品關(guān)注年齡、文化遺產(chǎn)與記憶
在不同的季節(jié)去園林,總是能看到不同的風(fēng)物,沒想到夏末看到的繁茂枝葉,在春天是會開花的。在園林拍攝,我常常被一些角落吸引,又因?yàn)榭偸堑貌坏侥X中的那個畫面,而反復(fù)去拍攝。春日那一次下著雨,看到花十分意外。觀看兩次拍攝的底片時,突發(fā)其想把它們疊加起來,于是看到了四季的更替。漢學(xué)家高居翰(James Cahill)曾論述道,“一座園林就像一方壺中天地,園中的一切似乎都可以與外界無關(guān),園林內(nèi)外仿佛使用著兩套時間,園中一日,世上千年。就此意義而言,園林便是建造在人間的仙境。”
“伯奇杯”全國創(chuàng)意攝影大賽優(yōu)秀獎獲得者,擅長蔬菜創(chuàng)意作品
春天到了,江南的春雨不停地下。我不能經(jīng)常出去,但是會用蔬菜去描繪心里的“春”意圖,以類似水彩畫的手法,去“擺”出富有詩意的江南水鄉(xiāng)水墨韻味。上一個和我自己有關(guān)的“春天”,也是和蔬菜有關(guān)——2013年,我用蔬菜反映自己的生活,獲得了“2013年度快拍快拍網(wǎng)十大快拍攝影師”稱號。
老年攝影愛好者,第二屆阮義忠攝影人文獎獲得者
2016年4月,蘇州園林滄浪亭門前,一位阿婆站立在那里許久,凝視著前方,似乎在等待著親人??吹竭@樣的場景,不時會聯(lián)想到自己老母親在世時期盼我回去看望她的音容笑貌。哎,清明節(jié)快到啦!該去給母親掃墓了。
前輩攝影家金石聲老師晚年(1978年)拍攝的《去到江南趕上春》,是我印象最為深刻的、表現(xiàn)“春”的作品。他運(yùn)用慢門拍攝、表達(dá)了緊追春色的心情。回顧我自己隨心所欲、不受拘束的拍攝的手法,似乎也有一些相似之處。我時常也會用慢門拍攝,以表達(dá)自己對時間的追趕和期盼春天早日到來,可以盡快去老宅人家拍照的心情。
影像藝術(shù)家
春天孕育著新的開始,我的妻子朱鳳娟滿懷笑容,我說:“走吧,去樓下我給你拍寫真集”。那天我們從出門樓梯間開始拍,一直拍到小區(qū)里的小花園,直到走在小花園花壇里的松樹下,某一年的冬天我們心愛的狗Cola葬在了這里,而現(xiàn)在這里草木茂盛,新的生命孕育,于是就有了這張照片。后來跟家里人常聊起Cola,也經(jīng)常來小花園玩。
攝影師,集美阿爾勒大獎獲得者
三月初,去鄉(xiāng)下看油菜花。路邊一位站在新房子前面的女孩。墻上剛畫完不久的翠竹和女孩毛衣的綠色完美融合在一起,我不禁按下了快門。2019年的春天來臨之際,我有很多早已列入日程的計(jì)劃,比如接下來在柏林的個展,以及好幾個群展,同時還有時尚雜志的拍攝也同步進(jìn)行著。年底應(yīng)該還會在巴黎駐留創(chuàng)作三個月,應(yīng)該說是很充實(shí)了。
攝影愛好者
這張照片拍攝于四月天,微風(fēng)拂柳,鮮花盛開。我考慮用二次曝光加慢門的方法,表現(xiàn)春風(fēng)楊柳花弄影的美好時節(jié)。
旅行攝影師,佳能中國官方合作講師,進(jìn)可翻山涉溪拍風(fēng)光,退可輕柔婉轉(zhuǎn)攝人像
四月初的故宮,如雪般的梨花在積雨中映出倒影。因?yàn)樘崆安榈教鞖忸A(yù)報說當(dāng)天有一場陣雨,特地留守到最后。雨終于翩然而至,低機(jī)位貼近水面拍攝,捕捉到這一幕美景。
中國攝影家協(xié)會藝術(shù)攝影委員會委員,擅長風(fēng)光、人像攝影
安塞爾·亞當(dāng)斯在約塞米蒂國家公園拍攝的自然景觀令我印象深刻。因此,春末夏初之時在福建武夷山峽谷拍攝時,我從頂端俯拍,空間感十足,下面是一些正在進(jìn)行人體創(chuàng)作的攝影人。這也是用黑白表現(xiàn)自然景觀的最佳時間。
藝術(shù)工作者、寫作者,現(xiàn)居柏林
好像大多數(shù)跟“春天”有關(guān)的藝術(shù)作品都太溫和,不太有深刻印象。但我腦海里跳出的第一個例外是寇德卡拍攝的“布拉格之春”。那組照片是寇德卡的成名之作。雖然時間是在春天,但是因?yàn)槭浅醮?,再加上?yán)峻的氣氛,整組照片的氣氛更像是冬天。我這張照片是《海西》里的一張,是2015年春夏交替時節(jié)拍攝的,纜車背后就是福州城,那時候福州已經(jīng)很熱了,朦朦朧朧的。我覺得這個場景很不錯,就拍了下來。
自由攝影者,以影像調(diào)查的方式推進(jìn)鐵路歷史文化的保護(hù)
“春天”不僅僅是那些看上去唯美的畫面,更多的是希望。一提到春天,很多人都會想到京張鐵路沿線居庸關(guān)附近的山杏花,但我認(rèn)為,最重要的是對于這條我國自主設(shè)計(jì)并建造的第一條干線鐵路的保護(hù)。它是中國人的現(xiàn)代化創(chuàng)舉,也是歷史、國人自強(qiáng)精神、詹天佑的獨(dú)立思考精神的載體。從2012年底開始,我把更多的精力用于鐵路遺存、文化、歷史以及口述歷史的調(diào)查。希望通過我的這種“調(diào)查+行動”攝影,能夠推進(jìn)鐵路歷史、鐵路文化的保護(hù)。
愛好攝影很久了,凡是美好的都希望能通過影像留住
2019年的春天來的有點(diǎn)晚,江南持續(xù)的綿綿細(xì)雨延緩了它的腳步,但也許世上美好的事物都是需要等待的,終于有一天,久違的太陽露了個小臉,慵懶的陽光灑到屋內(nèi)。我急忙準(zhǔn)備了相機(jī),在陽臺上拍下了家里插花向陽的樣子。春天終于來了……