劉紓驊

Roc掛載效果圖

4月13日，美國加州莫哈韋空港的跑道上，一架造型奇特的飛機緩緩飛向天空，持續(xù)飛行了兩小時以上。試飛期間，它的最高時速約為每小時304千米，最高飛至5182米高空之后順利降落。

這架飛機的代號叫“Roc”，由平流層發(fā)射系統(tǒng)（Stratolaunch Systems）公司設(shè)計制造，本次起飛是它的初次試飛。Roc的成功首飛，宣告了它將取代安-225運輸機，成為世界最大飛機。

“Roc”一名來源于波斯及阿拉伯神話。在《一千零一夜》故事中，它被譯為神鷹。神鷹身形巨大，渾身純白，以大象和可吞大象的巨蟒為食，一顆蛋跟一幢房屋差不多大，是媲美神類的存在。

現(xiàn)在，Roc一般翻譯為“大鵬”。Roc翼展117米長，這個長度超過了標準足球場，更大大超過安-225運輸機。當年，為了運輸蘇聯(lián)的“暴風雪”號航天飛機，安東諾夫設(shè)計局設(shè)計研發(fā)了安-225運輸機，它的翼展為88.4米，如今世界上只剩烏克蘭還保存著這根獨苗。Roc運用了大比例的碳纖維復合材料，雖然最大，但是重量比安-225輕得多。

Roc的機頭很像猛禽的頭部，又有著天鵝一樣頎長的項頸，而最吸引眼球的是它的雙機身設(shè)計：并列的兩個機身加上極長的機翼，使Roc像極了一對比翼雙飛的白天鵝。左右外側(cè)的翅膀，則垂掛著氣勢雄壯的引擎—各掛有3臺為波音747設(shè)計的普惠PW4000渦扇引擎。機腹起落架上有多達28個機輪。

Roc的這種雙體式設(shè)計，讓很多不了解飛機設(shè)計歷史的人大感驚訝，把Roc稱為“連體神獸”。

設(shè)計傳承

其實，雙機身飛機的設(shè)計思路由來已久。早在二戰(zhàn)時期，德國以理查德·沃格特博士（Dr. Vogt）為代表的、有探索精神的航空工程師們，就已經(jīng)在設(shè)計各種雙機身飛機了。

被稱作“邪惡雙胞胎”的Bf-109z，是這種設(shè)計風格的代表。該款機型為了追求更強大的火力和堅固性等優(yōu)點，把兩架Bf-109f拼在一起，以現(xiàn)在的眼光看有點過時和浪費，但在當時受到了軍方的青睞。不過，雖然成功生產(chǎn)了原型機，卻因遭到空襲被毀，Bf-109z終究沒能參與實戰(zhàn)。

在二戰(zhàn)中，德軍的Fw-189戰(zhàn)術(shù)偵察機，算是最成功的雙機身飛機，總共生產(chǎn)了800多架，據(jù)說受到了所投入戰(zhàn)斗地區(qū)的東線將士的廣泛好評。其余還有BvP-194、Bv-141、P-111等造型更為吊詭的“不對稱”雙機身飛機被設(shè)計出來，二戰(zhàn)的結(jié)束才讓這股清奇的風氣為之一剎。

導彈時代開啟后，這種戰(zhàn)斗用的雙機身設(shè)計，已經(jīng)成為較為雞肋的存在。在追求極限速度和隱蔽的天空上，軍用飛機的標配都是單機身，反而是一些民用飛機設(shè)計師接過了沃格特博士的接力棒，開始開發(fā)雙機身飛機的性能潛力。其中就有美國航空設(shè)計奇才伯特·魯坦（Burt Rutan）設(shè)計的202 Boomerang回旋鏢飛機。這架在造型上逼死強迫癥的“不對稱”民用客機雖然小眾，但只要在機群里多看過它一眼，就很難忘記它的存在了。

幕后英雄

作為民用航空業(yè)的傳奇人物，伯特·魯坦在媒體前的曝光率并不算高。他生于1943年，16歲就已學習飛行，于1965年獲得加州州立理工大學的航空航天工程學士學位，同年加入了美國空軍愛德華茲基地，7年后加入了貝德飛機公司，任測試中心主任。

經(jīng)過幾年的歷練之后，魯坦于1974年創(chuàng)業(yè)，成立了魯坦飛機廠，開始自行設(shè)計飛機。魯坦飛機廠設(shè)計制造了多款可供家庭組裝的小型飛機，開拓了私人輕型飛機市場。飛機廠時代的后期，魯坦的設(shè)計思路和理念漸漸變得超前，代表作就是“旅行者”號飛機。

1986年12月14日，“旅行者”號飛機起飛于美國愛德華茲空軍基地，9天后降落。其間，“旅行者”號中途不著陸、不加油地飛行了40471千米，環(huán)繞地球一周，創(chuàng)造了中途不加燃料長途飛行等多項世界紀錄。

“旅行者”號主要由復合材料構(gòu)成，采用H型布局，翼展為33.77米，平均時速為196.51千米。它的機身極輕，裝載的燃油可達4056千克，而自重只有843千克而已。完成環(huán)球航行后，“旅行者”號飛機被美國國家航空航天博物館永久收藏展覽。

保羅·艾倫和伯特·魯坦進行了史詩性合作，成立了平流層發(fā)射系統(tǒng)公司。

Bv-141飛機

Roc身后還有另一個人，保羅·艾倫。

保羅·艾倫生于1953年，比魯坦小10歲。他從小就對計算機、科幻作品和前沿科學表現(xiàn)出濃厚興趣。身為華盛頓大學圖書館管理員的父親，也給他的興趣提供了得天獨厚的條件。艾倫的房間里堆滿了科幻小說和關(guān)于太空的書籍，他當時的夢想是成為一名宇航員。雖然這個夢想由于看書太多導致的近視而過早破滅了，但這些養(yǎng)料滋養(yǎng)了艾倫心中的種子。

如果一切順利，Roc有望在2020年發(fā)射第一顆衛(wèi)星。

中學時，艾倫在計算機房遇到了一個小他兩屆、在計算機方面也極有研究的學弟，兩個人一見如故，成了最好的朋友和合作伙伴。艾倫剛上大學一年級、他的學弟只有八年級的時候，兩人已經(jīng)成立了他們的第一家公司，并且開始承攬業(yè)務。他把學弟一手帶進了當時方興未艾的軟件行業(yè)。

二人的早期合作一直由于政策、學業(yè)等原因磕磕絆絆，不太順利。終于在1975年，艾倫又拉到了一筆生意，學弟放棄了哈佛的學業(yè)，跟艾倫一起成立了他們的第三家公司。這家一直運作至今的公司叫微軟公司，這位學弟的名字就是比爾·蓋茨。

由于身體原因，艾倫于2001年離開了微軟董事會。坐擁微軟大量股票的他，成為了排名世界前列的富豪。身體痊愈后，他經(jīng)常一擲千金，廣泛投資，比如投資了NBA的波特蘭開拓者隊，以及NFL的西雅圖海鷹隊，定制了“章魚”號豪華游艇，斥巨資建造了西雅圖音樂中心等。

在追尋年少的夢想方面，艾倫更是不遺余力。他小時候最鐘愛海因萊因的著作《伽利略火箭》。他不光捐款千萬美元建造以他命名的射電望遠鏡陣，更在2004年建造了世界首座“科幻博物館”。他也曾豪擲1億美元，建立艾倫大腦研究所，為人類的未來科研奠定新的基石。

2011年，保羅·艾倫和伯特·魯坦進行了史詩性合作，成立了平流層發(fā)射系統(tǒng)公司。公司成立的初衷是：尋找更廉價、更可靠的進入太空的方式。Roc就是在那時候得以立項。據(jù)悉，不久前成功回收獵鷹系列運載火箭的SpaceX公司以及特斯拉公司的CEO埃隆·馬斯克，也在此項目中有投資。

沖上云霄

Roc名義上是運輸機，但它承載的是一代人的衛(wèi)星發(fā)射夢。就像“白騎士一號”是“太空船一號”的搭載平臺一樣，Roc也是為了擔任中小型衛(wèi)星發(fā)射裝置的搭載平臺而設(shè)計的。

Roc機翼內(nèi)側(cè)的中心有一個巨大的掛點，可以加掛圓錐狀的衛(wèi)星發(fā)射裝置。兩個機身上的駕駛室，分別操縱飛機以及發(fā)射火箭—比如發(fā)射軌道科學公司的“飛馬座XL”火箭，甚至是像“太空船一號”那樣的載人航天器。

即將試飛的Roc

太空船一號和白騎士一號

相對于地面發(fā)射系統(tǒng)，空中平臺發(fā)射有著天然的優(yōu)勢。從地面垂直發(fā)射火箭，不但火箭燃料等成本耗費巨大，選擇地點苛刻，也非常依賴良好的天氣條件?？罩衅脚_發(fā)射就“灑脫”得多。早在1993年，巴西就在大西洋上空，用B-52飛機發(fā)射了該國第一顆人造衛(wèi)星。

美國在20世紀中后期研制了“飛馬座”運載火箭，以B-52重型轟炸機作為第一級發(fā)射載體。該飛機的機翼下，懸掛著長15米、重18噸的“飛馬座”火箭，衛(wèi)星置于火箭頂端。B-52先飛抵1.2萬多米的高空，速度約為1000千米/小時，然后拋離火箭。5秒鐘后，火箭推進器點火燃燒。等到推進器燃料燃盡，衛(wèi)星就進入了軌道。B-52搭載“飛馬座”項目的發(fā)射成本，大概是從地面發(fā)射的1/3，而民間發(fā)射的成本一般更小。

Roc這樣的民用飛機，可以輕松在各個機場起降，裝載最重可達250噸的發(fā)射物之后升空，把標的送入目標軌道。它對天氣的依賴相對較少，也可以節(jié)省燃料、多級推進器、發(fā)射架等大量成本。如果發(fā)射技術(shù)成熟，Roc會在輕型衛(wèi)星發(fā)射市場上大大占據(jù)優(yōu)勢。

試飛成功后，平流層發(fā)射系統(tǒng)公司發(fā)表了聲明：Roc的成功試飛，代表了人類空間事業(yè)的巨大進步，本公司此項目的終極目標，是讓進入太空軌道“如同搭乘商業(yè)航班一樣平?！薄Ｈ绻磺许樌?，Roc有望在2020年發(fā)射第一顆衛(wèi)星。

據(jù)全球市場見解（Global market Insights）消息，預計到2024年，商業(yè)衛(wèi)星發(fā)射服務市場的規(guī)模將達到70億美元。平流層發(fā)射系統(tǒng)公司要想搶占新興市場的先機，還需要走很長的路—多次試飛，接受美國聯(lián)邦航空管理局（FAA）的各項認證和檢查。

遺憾的是，保羅·艾倫已經(jīng)由于病情復發(fā)，在幾個月前離開了人世。伯特·魯坦也已把接力棒交給同事，過上了半退休的生活。不過，先輩取來的火種，必將在后輩手中閃耀更強烈的光芒，人類的太空探索之旅也將更加方便、便宜。