王雪妍
阿爾納·史密特,這個(gè)名字可能并不為很多人所熟知,但我相信很多在德國生活的人都曾經(jīng)欣賞過他的如天籟般的鋼琴演奏,不是在金碧輝煌的音樂廳里,而是在街邊、在廣場上、在熙熙攘攘的人群中、在繁華喧囂的鬧市里。
沒錯(cuò),阿爾納是一位街頭鋼琴師,并且只在街頭演奏,德國的很多城市里都回蕩過他彈奏的鋼琴曲。阿爾納四十歲左右的年紀(jì),總是身穿一身筆挺的黑色風(fēng)衣,戴一副純白的手套,坐在一架大型的黑色三角鋼琴面前,神情投入而專注,充滿著濃濃的藝術(shù)家的氣質(zhì)。一曲結(jié)束后,四周的觀眾發(fā)出熱烈的掌聲,阿爾納微微側(cè)過臉,對他的觀眾們點(diǎn)頭致意。
無論是經(jīng)典還是流行,從他的指尖下緩緩流淌出來的旋律永遠(yuǎn)優(yōu)美抒情、干凈清透,溫柔的穿透力像是能深入到人的心底,浸到人的骨頭里似的,好像一個(gè)成熟男人依然保持著純凈的心靈,細(xì)膩深情地?fù)嵛恐@個(gè)紛亂的世界。阿爾納改編演奏的《another day of paradise》,沒有了原唱菲爾·柯林斯那種對日漸冷漠的社會的控訴與批判,而是用舒緩的節(jié)奏制造出一種深沉的力量,試圖重新喚醒人們內(nèi)心深處對這個(gè)世界的關(guān)注。披頭士樂隊(duì)的經(jīng)典名曲《Let it be》,在他的指尖下沒有了原唱的自言自語、自我鼓勵(lì)式的直抒胸臆,而是空靈抒情地演奏出如歌詞中寫道的那樣“whisper words of wisdom(智慧的輕聲低語)”,“l(fā)et it be(順其自然)”。
每次我在圣母教堂前的馬丁·路德雕塑下,聽著他的鋼琴曲,一曲又一曲,一站就是一個(gè)多小時(shí),直到他站起身準(zhǔn)備休息,我也才慢慢轉(zhuǎn)身離開。當(dāng)然,離開前也一定會在他放在鋼琴上的帽子里投進(jìn)幾塊錢。
一個(gè)偶然的機(jī)會,我在網(wǎng)上無意中看到一段采訪阿爾納的新聞報(bào)道。阿爾納最初的職業(yè)并不是鋼琴師,而是在一個(gè)汽車修理廠當(dāng)學(xué)徒,期待著有一天能成為一名拉力賽車車手。在他二十五歲的時(shí)候,阿爾納走上街頭,用下班后的時(shí)間在街頭演奏鋼琴。只不過一開始彈的還只是一架單薄的電子琴,后來才換成立式鋼琴。在街頭,他獲得了很多人的肯定與鼓勵(lì),最終他辭掉了在汽車修理廠的工作,成為了一名專職在街頭演奏的鋼琴師,幾年后又換成了如今陪在他身邊形影不離的黑色三角鋼琴。在采訪中,阿爾納說他很享受這種自由自在的生活,沒有循規(guī)蹈矩的刻板,每天早晨醒來都可以按天氣看心情臨時(shí)決定出發(fā)去哪座城市,然后開上他載有鋼琴的大貨車就上了路。迄今為止,他已經(jīng)在歐洲范圍內(nèi)的三百多座城市里留下了他彈奏鋼琴的身影。如此頻繁地出發(fā)上路,阿爾納幾乎不需要任何固定的住處了,平時(shí)他就睡在大貨車后面拖著的一節(jié)房車?yán)铩?/p>
由于三角鋼琴屬于大型樂器,按照德國的法律,阿爾納要在每個(gè)演出城市申請一份街頭演奏的許可。很多城市里,獲得這種許可的程序并不復(fù)雜??墒牵⒉皇撬谐鞘卸紝Π柤{的鋼琴演奏伸出擁抱歡迎的手臂一一比如,法蘭克福?!拔业匿撉傺葑嗉由想娮右繇?,有可能致聾,因此會成為一種社會危險(xiǎn)?!卑柤{講述法蘭克福禁止他街頭演奏的原因,“我真的不明白法蘭克福是怎么定義矂音污染的,我彈的都是平靜優(yōu)美的旋律?!卑柤{一臉的不解與失望。有兩年多的時(shí)間,他一直在努力爭取獲得法蘭克福市的街頭演奏許可,但是始終沒有任何進(jìn)展。
有一次,在他離開法蘭克福的時(shí)候,幾公里之外,他看到一片寬闊的工業(yè)園區(qū),便直接將卡車停在工業(yè)園區(qū)旁的一片空地上,卸下鋼琴,專心在這片空地上彈奏起來。不一會兒,在這片園區(qū)里工作的人們紛紛走出辦公室,來到他的旁邊,安靜地聽他演奏著他們平日里在工作時(shí)間聽不到的動(dòng)人旋律。一曲結(jié)束后,大家紛紛鼓掌致意,阿爾納也很高興,好像在與法蘭克福的斗爭中終于取得了小小的勝利一樣。可是沒過多久,他就收到了法蘭克福發(fā)給他的罰單,聲稱他擾亂工業(yè)園區(qū)的秩序,要他賠償損失費(fèi)幾百歐元。最終,阿爾納被迫放棄了在法蘭克福的街頭演奏。雖然他一直認(rèn)為法蘭克福是一座精彩絕倫的城市,但他在這里找不到知音,或者說是不允許找知音,這對于一個(gè)以音樂為生的人來說,毫無疑問是一個(gè)無比沉重的打擊。
在阿爾納的個(gè)人網(wǎng)站上,他明確地標(biāo)識出來“我是一個(gè)街頭鋼琴師,不接受任何演出活動(dòng)的邀請。”甘愿漂泊,享受著最大限度的沒有羈絆的自由,他的音樂伴隨著他一起流浪,在德累斯頓,在漢堡,在科隆,在杜塞爾多夫,在漢諾威,在紐倫堡,在巴黎,在華沙,在巴塞羅那......明年,他還準(zhǔn)備飛往中國香港,在一個(gè)完全不同的文化環(huán)境下,繼續(xù)著他的街頭鋼琴演奏。盡管生活上居無定所,他的音樂卻并沒有蒼涼的漂泊感,相反卻具有一種能夠使人的心靈安定下來的溫暖的力量。
在我的心里,鋼琴一直占有著十分神圣的地位。第一次在德累斯頓的圣母教堂前聽到阿爾納的演奏時(shí),我覺得這有如沙漠清泉般的動(dòng)人的鋼琴曲,與城市中心的車馬之喧、人聲鼎沸有些格格不入,本應(yīng)靜下心來聆聽的旋律,周圍卻充滿了各種各樣的噪音,影響著人們的聽覺效果。畢竟,鋼琴不同于吉他,鋼琴曲也不同于搖滾樂,似乎不應(yīng)是在熱鬧的街邊可以隨性彈唱的,它是天山上的千年雪蓮,是大海里的耀目珍珠,是宮殿里的無價(jià)珍寶,是靈魂深處的情感傾訴......
可是當(dāng)我后來再幾次聽到阿爾納的演奏,并對他的經(jīng)歷有了一定的了解之后,我的想法慢慢改變了——生活本身就不是純凈無暇的,它是無數(shù)美好與無數(shù)不堪揉雜在一起的混合體,至于想聽到優(yōu)美的鋼琴曲,還是只聽得到街頭上的噪聲,完全取決于個(gè)人的選擇。從這個(gè)角度來說,阿爾納的街頭鋼琴演奏似乎成為了一種具象的象征,為我們平日里疲憊忙碌的生活提供了一種享受心靈上的片刻寧靜的選擇,并且以他的存在時(shí)刻提示著我們,在嘈雜的鬧市里不要一眛地跟風(fēng)快跑,不要被面前的繁華蒙上雙眼,還應(yīng)保持一片靈魂的純潔之地。無論走過多少道路,看過多少風(fēng)景,經(jīng)歷過怎樣的成功與困苦,陪伴雙腳不停漂泊的心中的旋律,應(yīng)永遠(yuǎn)一如當(dāng)初。