王雅靜

新看

《時(shí)光洄游》

本書(shū)為有“臺(tái)灣民謠之父”之稱的著名歌手胡德夫的新作。胡德夫在書(shū)中坦誠(chéng)講述了不為人知的人生軌跡，詳盡展現(xiàn)一段未曾公開(kāi)過(guò)的“胡德夫歲月”。

作為20世紀(jì)70年代到80年代臺(tái)灣文化界的親歷者，胡德夫與蔣勛、林懷民、李泰祥、洪小喬、郭英男、王明輝、張艾嘉等朋友的故事傾情展現(xiàn)在書(shū)中。不僅在文化界，在臺(tái)灣商界胡德夫也有不少莫逆之交，他與寒舍集團(tuán)創(chuàng)辦人蔡辰洋和《總裁獅子心》作者、企業(yè)家嚴(yán)長(zhǎng)壽之間的故事也將初次披露。

“臺(tái)灣民謠之父”胡德夫曾發(fā)行單曲《無(wú)涯》，這首歌在感動(dòng)無(wú)數(shù)聽(tīng)眾的同時(shí)，也激發(fā)了人們對(duì)歌曲背后故事的好奇心。許多聽(tīng)眾都想更多地了解這位傳奇歌者的人生。胡德夫的回憶是伴著咖啡氣味的，明晃晃沉浸在時(shí)光回廊中。于是，他以《時(shí)光洄游》為題，寫下了他經(jīng)歷的那段不為人知的故事。以下便是胡德夫自述那段回憶的時(shí)光。

前不久，我和陶曉清、李建復(fù)一起參加了淡江大學(xué)金韶獎(jiǎng)座談會(huì)。在那次的座談會(huì)上，陶曉清說(shuō)起了一件20世紀(jì)70年代臺(tái)灣民歌運(yùn)動(dòng)時(shí)期的往事。當(dāng)年陶曉清有個(gè)提議，讓我們這些朋友用詩(shī)人周夢(mèng)蝶的詩(shī)來(lái)譜曲，共同做成一張歌集來(lái)出版。

詩(shī)人周夢(mèng)蝶是大家眼中的奇人，他本是一個(gè)浪漫的退伍老兵，生活過(guò)得非常簡(jiǎn)單，每天在臺(tái)北武昌街明星咖啡館附近的街角擺一個(gè)書(shū)報(bào)攤，在那里寫寫詩(shī)，賣書(shū)報(bào)，以這樣的方式來(lái)維持自己的生計(jì)。他賣書(shū)報(bào)的地方并不熱鬧，但是附近分布著許多咖啡館，尤其明星咖啡館是當(dāng)時(shí)臺(tái)北唯一賣俄羅斯甜點(diǎn)的地方，價(jià)格不貴又充滿了異國(guó)情調(diào)，所以格外吸引文藝界人士的光顧。周夢(mèng)蝶在這里擺攤賣書(shū)報(bào)，的確是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

陶曉清的這個(gè)提案和楊弦以余光中的《白玉苦瓜》入歌幾乎是同時(shí)期的事情，那個(gè)時(shí)候臺(tái)灣剛剛萌發(fā)了“唱自己的歌”的想法，一時(shí)沒(méi)有專業(yè)的作詞人，于是以詩(shī)入歌成了那個(gè)年代的時(shí)尚，蔣勛、陳君天等人的詩(shī)作紛紛被拿來(lái)譜曲，最終變成了歌。

我從周夢(mèng)蝶的詩(shī)集里面選了《菩提樹(shù)下》和《月河》兩首詩(shī)來(lái)譜曲，因?yàn)樵谖铱吹竭@兩首詩(shī)的時(shí)候，心中自然而然地生發(fā)出詠嘆，那頓頓點(diǎn)點(diǎn)的感悟比較能夠與歌合得來(lái)，所以我很快就寫好了曲譜。只不過(guò)那兩首詩(shī)的曲譜寫得比較簡(jiǎn)單一些，我們那時(shí)還不太會(huì)寫太復(fù)雜的東西。

雖然我寫好了歌，但是由于一些原因，陶曉清的這個(gè)提案最終被擱淺了下來(lái)。計(jì)劃沒(méi)能順利進(jìn)行，卻并不影響我與好朋友們分享自己寫好的歌。陶曉清一直對(duì)我寫的《菩提樹(shù)下》念念不忘，就連金韶獎(jiǎng)座談會(huì)上都在講她聽(tīng)我唱這首歌聽(tīng)得落淚。那時(shí)她以為我一定是這一批朋友當(dāng)中第一個(gè)出唱片的人，沒(méi)想到我卻是最后一個(gè)。

那時(shí)我已經(jīng)在哥倫比亞咖啡館駐唱，而且每周都會(huì)到電視臺(tái)去唱西洋民謠，而陶曉清當(dāng)時(shí)是電臺(tái)節(jié)目的主持人，同樣在做西洋民謠，所以她通過(guò)電視認(rèn)識(shí)我之后，熱情邀我參加了她的這個(gè)提案。當(dāng)時(shí)在咖啡館或餐廳駐唱的歌手不在少數(shù)，但如果能夠出現(xiàn)在電視畫面中，那可是一件不得了的事情。

第一個(gè)找我上電視節(jié)目的人是洪小喬，她從哥倫比亞咖啡館找到我，邀請(qǐng)我去她的節(jié)目《金曲獎(jiǎng)》中唱歌。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的電視機(jī)普及程度并不算高，電視節(jié)目的錄制技術(shù)也遠(yuǎn)沒(méi)有今天發(fā)達(dá)。雖然是電視節(jié)目，但是需要先到錄音室里面去錄音，而真正到了電視節(jié)目的舞臺(tái)上，還需要按照自己之前錄好的內(nèi)容對(duì)口型，如果節(jié)目中需要講話，一般都要切換到其他美工畫面才行，整個(gè)節(jié)目就像被剪輯出來(lái)的電視片。

那時(shí)的電視節(jié)目制作還屬于膠片錄影的時(shí)代，電視臺(tái)用到的膠片都是要花大價(jià)錢才能進(jìn)口來(lái)的東西，為了不浪費(fèi)膠片，電視節(jié)目也只能以這樣麻煩的方式進(jìn)行制作。當(dāng)一盤膠片全部用完之后，為了節(jié)省買膠片的錢，電視臺(tái)就會(huì)把膠片上的內(nèi)容全部洗掉，重新錄制后面的內(nèi)容，因此臺(tái)灣20世紀(jì)70年代很多的電視節(jié)目都沒(méi)有能夠被保存下來(lái)。

七日談

“全球化和自由貿(mào)易是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的客觀趨勢(shì)，多邊主義、對(duì)話合作是大多數(shù)國(guó)家的愿望，開(kāi)放、創(chuàng)新是世界經(jīng)濟(jì)和全球化持續(xù)前行的不二選擇。本屆年會(huì)要為參會(huì)各方搭建開(kāi)放包容的討論平臺(tái)，也要為凝聚全球治理共識(shí)向世界傳遞明確的信息?！?/p>

——博鰲亞洲論壇秘書(shū)長(zhǎng) 李保東

2019年博鰲亞洲論壇聚焦開(kāi)放、多邊合作和創(chuàng)新等議題。本屆年會(huì)主題為“共同命運(yùn)、共同行動(dòng)、共同發(fā)展”，初步擬設(shè)置50場(chǎng)左右的正式討論。

“這場(chǎng)發(fā)布會(huì)與以往不同，完全關(guān)乎“服務(wù)（Service）”?！?/p>

——蘋果公司CEO蒂姆·庫(kù)克

近期，美國(guó)高科技巨頭蘋果公司舉行春季發(fā)布會(huì)，發(fā)布Apple News+、Apple Card、Apple TV+、Apple Arcade等全新服務(wù)類產(chǎn)品。有觀察人士指出，Apple News+和AppleCard展現(xiàn)了蘋果公司向新聞業(yè)和個(gè)人金融業(yè)的大步邁進(jìn)，AppleTV+則顯示出這家科技巨頭正式進(jìn)軍好萊塢，標(biāo)志著一直以來(lái)聚焦于硬件和設(shè)備的蘋果公司掀開(kāi)了新的篇章。

“海子無(wú)疑是個(gè)大詩(shī)人：他的生命和詩(shī)歌之間沒(méi)有距離，他的詩(shī)可以說(shuō)是最恰當(dāng)?shù)胤从沉怂凶钪匾钠焚|(zhì)?！?/p>

——詩(shī)人西渡

2019年是詩(shī)人海子離世30周年，從出生到離世，海子只在人間度過(guò)了25年光陰。有人統(tǒng)計(jì)，在大約7年的時(shí)間里，海子創(chuàng)作了近200萬(wàn)字作品，在其離世后結(jié)集為《土地》《海子的詩(shī)》和《海子詩(shī)全編》等出版。

“整體而言，男性依然是購(gòu)房主力人群，但單身女性購(gòu)房者比例正在逐年增加，2018年達(dá)到2012年以來(lái)最高點(diǎn)，幾乎“逼平”男性購(gòu)房者。”

——《2019年女性安居報(bào)告》

近日，貝殼找房發(fā)布了《2019年女性安居報(bào)告》，分析了北京、深圳、上海、杭州、南京、武漢、重慶、合肥、鄭州、長(zhǎng)沙、蘇州、西安共12個(gè)一二線城市的二手房交易數(shù)據(jù)，并對(duì)近千位18-50歲的女性群體進(jìn)行了購(gòu)房方面的調(diào)研。2018年，女性購(gòu)房者比例整體達(dá)到了近7年來(lái)的最高值46.7%，與男性購(gòu)房者比例已很接近。其中30歲以上大齡女青年購(gòu)房者逐年增加，比例高于平均值。

“第一場(chǎng)能夠游出這樣的表現(xiàn)，請(qǐng)大家相信我能繼續(xù)在光州（世錦賽）為中國(guó)游泳隊(duì)做出自己的貢獻(xiàn)。”

——中國(guó)游泳隊(duì) 孫楊

日前，2019年全國(guó)游泳冠軍賽暨世錦賽選拔賽在青島拉開(kāi)戰(zhàn)幕。在當(dāng)晚備受關(guān)注的男子400米自由泳中，孫楊以3分43秒73的成績(jī)毫無(wú)懸念地奪得賽季首冠。這個(gè)成績(jī)同樣也是400米自的賽季最佳，超越了里約奧運(yùn)會(huì)季軍、意大利名將加布里樂(lè)·戴帝今年游出的3分47秒60。

一周好讀

《神棄之地》

“非清新”黑色預(yù)警

不論是從人物塑造、文筆色調(diào)還是情節(jié)推進(jìn)上看，本書(shū)的“浸入式”效果都是令人驚嘆的。北美亞馬遜下的多條置頂評(píng)論都寫著非常類似的閱讀體驗(yàn)：從第一頁(yè)一口氣讀到最后一頁(yè)，帶著深深的遺憾闔上書(shū)本。這絕非夸張。除卻對(duì)“哥特式”驚悚天然抵觸的“小清新”，對(duì)大多數(shù)讀者而言，本書(shū)的開(kāi)場(chǎng)本身就是一個(gè)極度震撼與扣人心弦的短篇。

《我們還會(huì)在—起漫步》

對(duì)搖滾精神的追求

本書(shū)由痛仰樂(lè)隊(duì)的四位成員——高虎、張靜、大偉、宋捷共同完成，分別從各自的角度敘述了他們追求音樂(lè)、學(xué)習(xí)音樂(lè)的坎坷經(jīng)歷，以及他們對(duì)于音樂(lè)、搖滾及搖滾精神等不同層面的理解和追求。書(shū)中講述痛仰樂(lè)隊(duì)的成員如何走上音樂(lè)道路，他們?yōu)榱藢W(xué)習(xí)音樂(lè)經(jīng)歷了種種艱苦歲月，最終用一份堅(jiān)持將自己的音樂(lè)傳播出去。

《皮》

以黑暗的詩(shī)意喚醒人類良知

小說(shuō)以二戰(zhàn)時(shí)期盟軍在意大利西西里登陸，解放意大利為背景，記述了主人公作為盟軍聯(lián)絡(luò)官在那不勒斯的所見(jiàn)所聞，刻畫了一幅幅戰(zhàn)爭(zhēng)背景下的意大利平民、美軍軍官、歐洲上流社會(huì)貴族的生動(dòng)畫卷，凸顯了人性的多面，展現(xiàn)了戰(zhàn)后歐洲的精神狀態(tài)。作者的一生極富傳奇性，使他寫出這部以黑色的詩(shī)意來(lái)喚醒人類良知的作品。

《漢語(yǔ)語(yǔ)法史》

全面梳理漢語(yǔ)語(yǔ)法發(fā)展脈絡(luò)

本書(shū)是語(yǔ)言學(xué)大師王力先生研究漢語(yǔ)語(yǔ)法歷史發(fā)展的專著。作者從詞法、句法兩個(gè)方面論述了漢語(yǔ)語(yǔ)法發(fā)展的歷史面貌、發(fā)展階段及其內(nèi)在規(guī)律，重點(diǎn)是歷史句法學(xué)的探討。本書(shū)以漢語(yǔ)基本理論為基礎(chǔ)，講述了名詞、人稱代詞、構(gòu)詞法的發(fā)展、詞序的發(fā)展、長(zhǎng)旬的發(fā)展、語(yǔ)氣詞的發(fā)展，以及“五四”以后新興的句法等知識(shí)。

《常識(shí)：有用的無(wú)用的百科知識(shí)》

邋里邋遢的科學(xué)

這是一本大開(kāi)本的精裝書(shū)，書(shū)中涵蓋30個(gè)生活中常見(jiàn)卻不甚了解的百科知識(shí)領(lǐng)域。從傳統(tǒng)的繩結(jié)到管弦樂(lè)隊(duì)，從氣象云朵到潮汐節(jié)氣，從山川河流到幾何結(jié)構(gòu)，從宇宙天文到原子結(jié)構(gòu)，從身體結(jié)構(gòu)到機(jī)械原理……無(wú)論是渴望新知的孩子，還是忙于職場(chǎng)的大人，這本書(shū)都會(huì)帶你從身邊出發(fā)，讓你獲得廣闊的視野，知曉事物的來(lái)龍去脈。

《能力陷阱》

能力是優(yōu)勢(shì)也是陷阱

我們很樂(lè)于去做那些我們擅長(zhǎng)的事，于是就會(huì)一直去做，最終就使得我們會(huì)一直擅長(zhǎng)那些事。做得越多，就越擅長(zhǎng)，越擅長(zhǎng)就越愿意去做。這樣的一個(gè)循環(huán)能讓我們?cè)谶@方面獲得更多的經(jīng)驗(yàn)，但卻容易陷入能力陷阱，在其他方面無(wú)法突破。每個(gè)人都要特別警惕這種能力陷阱，避免把大量時(shí)間花在日?，嵤律?。