林曙朝
吳文禮祖籍廣東梅州(舊稱梅縣),是客家人,1942年4月出生于印尼萬隆市區(qū)附近的一個叫芝馬墟的小城鎮(zhèn),是吳氏家族的第二代華僑。
客家人原先是中原地區(qū)的漢族居民,后因戰(zhàn)亂、天災等原因,大量分批往南方遷徙。落腳在廣東梅州的客家人甚多,但在新的居住地,客家人往往山多田少,靠種地生活確實艱難,一旦遇上天災人禍更是難以維持。于是男子紛紛出外謀生(主要是出國)。漂泊異國他鄉(xiāng),客家人并不覺得痛苦,反而覺得是開拓人生新境遇、創(chuàng)造財富新機會,因而出國謀生也就成了客家人一種生活方式。梅州也就成了廣東乃至中國有名的僑鄉(xiāng)。
1927年正是國內(nèi)政局動蕩之秋,吳文禮的父親當時12歲,和哥哥(吳文禮的伯父),覺得在當?shù)仉y以求生和發(fā)展,于是沿著鄉(xiāng)親們的早期足跡,離開梅縣遠赴印尼。在距離萬隆市區(qū)約10公里左右的芝馬墟落腳,開始了新的生活,成為吳家第一代華僑。吳文禮父親從事土特產(chǎn)生意。在菜市場開店,銷售本地土特產(chǎn)和日用品,從華人批發(fā)商那里進貨,再出售給當?shù)氐娜A僑和印尼居民。每天起早摸黑,不辭辛勞,使家庭經(jīng)濟得以不斷改善。
1942年,吳文禮出生于萬隆芝馬墟。如果說,廣東梅州是吳文禮的“家鄉(xiāng)”,對于吳文禮來說,其實是非常陌生、抽象、模糊的概念,只是父輩口中經(jīng)常念叨的一個地名而已。如果說,印尼萬隆是吳文禮的“家鄉(xiāng)”,對于吳文禮來說,則是一草一木皆銘刻于心的、令他魂牽夢繞的、真真切切的生長之地。在后來漫長的日子里,萬隆的一切——與家人和兒時伙伴相聚歡樂的場景,附近的覆舟山、小西湖、達哥瀑布、動物園迷人的風光……,都無數(shù)次在他夢中重現(xiàn)。
客家人有重視教育的傳統(tǒng),家長再苦再累,也要送他們?nèi)ソ邮芙逃?。吳文禮兄弟到了學齡,父母立即把二人進入當?shù)刂娜A?!迦A小學和清華中學去念書。
定居萬隆的華僑為了留住中華文化的根,可謂萬眾一心。由福建人士組成的宗鄉(xiāng)社團“玉融公會”,勇當重任,積極籌款,創(chuàng)辦了清華小學和清華中學,聘請愛國進步教師授課,讓華僑子弟同在國內(nèi)一樣,有了接受中華文化教育的機會和園地。學校的教材來自香港,內(nèi)容進步;校園景色優(yōu)美,擁簇大片的榕樹林;校舍寬敞明亮,還有可以進出活水的游泳池。在這里不僅可以學習到知識、技能,還可以了解中國時局的變化,認識舊中國的黑暗腐朽,看到新中國的光明進步。
吳文禮每天騎著輕型摩托車上學,心中好不愜意快樂!因為課程安排的關(guān)系,他鮮有時間參與父親的小生意,他弟弟則經(jīng)常參與幫助父親騎著自行車從采購土特產(chǎn)到販賣的全程活動。
在清華小學和清華中學這兩座中華文化的大熔爐中,吳文禮受到了良好的教育,同時萌發(fā)了將來回國參加社會主義建設的念頭。
清華小學和清華中學為印尼僑界培養(yǎng)出許多優(yōu)秀的人才,是有目共睹交口贊譽的。例如原籍福建省福清市、為繁榮印華現(xiàn)實主義文學創(chuàng)作做出了突出貢獻的著名作家林萬里先生,當年就是在著名的清華小學和清華中學完成的華文教育。1958—1962年他回國就讀于北京師范學院中文系,1964年重返印尼后潛心從事文藝創(chuàng)作,發(fā)表了大量具有廣泛影響的作品,曾任印華文學社主席,世界華文微型小說研究會顧問。提及林萬里這樣的校友,吳文禮為他們感到驕傲自豪,同時衷心感謝母校的教育和熏陶。
萬隆是印尼西爪哇省的首府,位于爪哇島西部火山群峰懷抱的高原盆地,氣候涼爽,景色優(yōu)美,是著名的工業(yè)中心、交通樞紐、文化中心和旅游勝地。
1955年4月18日至24日,第一次亞非會議在萬隆召開。周恩來總理率領中國代表團出席會議。當?shù)厝A僑第一次近距離與祖國的親人握手言歡,第一次聽到周總理代表站起來的中國人民在國際舞臺上發(fā)出和平友好的聲音,第一次看到五星紅旗和亞非各國國旗交相輝映……無不群情沸騰,歡欣鼓舞!
會議所在地萬隆獨立大廈距離吳文禮家步行只需15分鐘。當時他13歲,上清華小學6年級。班主任張梅華老師組織同學彩排節(jié)目歡迎中國代表團。吳文禮和同學們都爭先恐后積極參加。當時就讀清華中學的梁思謀同學,憑著“學習成績優(yōu)秀,道德品行優(yōu)等”被選拔,代表萬隆華僑向出席亞非會議的周恩來總理獻花,此鏡頭被記者拍攝下來廣泛流傳。
為了保證中國代表團的絕對安全,從而把會議開好,萬隆華僑萬眾一心做了一系列工作。首先經(jīng)有關(guān)部門同意,放棄原來預定的周總理下榻的酒店,臨時借用華僑騰出的位于高坡上的一棟別墅,并做了精心的布置。別墅前面特地趕制一根較長的鋼管作為旗桿,懸掛五星紅旗,讓萬隆市民遠遠就能看到。周總理的膳食,也派專人負責。另外,諸如迎來送往、交通工具、語言翻譯、食品采購等等中國代表團的后勤保障和服務工作,都有華僑專人負責,分工明確,各司其職。有許多華僑奮勇當先報名充當義工,擔任巡邏保衛(wèi)。從周總理到每個代表團成員都安排了貼身保衛(wèi)。任何異常情況都逃不出華僑保衛(wèi)人員的眼睛,使企圖破壞大會的敵特無機可乘,無隙可鉆。
包括吳文禮在內(nèi)的印尼僑胞,經(jīng)歷了萬隆會議,猶如經(jīng)歷了一次刻骨銘心的洗禮,熱愛祖國,珍惜和平,從此成為一生舍棄不了的信念和價值觀。特別是華僑青年,對于新中國更加向往,期望早日投進祖國懷抱。
社會主義祖國是一個消滅了壓迫和剝削、由人民當家作主的國家。盡管吳文禮在萬隆已經(jīng)扎根落戶,生活穩(wěn)定,但回祖國念書,投身社會主義現(xiàn)代化建設,一直是他的一個堅定的志愿。
1960年,在當?shù)啬畹礁叨膮俏亩Y,向雙親提出要回國求學。母親舍不得兒子離去,希望他留在印尼繼續(xù)念書、創(chuàng)業(yè);鄉(xiāng)土觀念濃厚、歷經(jīng)滄桑的父親,看到眼下的新中國已不是當年出國時的落后貧窮模樣,到處生機蓬勃,兒子回去定有廣闊的發(fā)展天地,于是大力支持;吳文禮看到大批僑生已經(jīng)早于自己回到祖國懷抱,他的心早已迫不及待飛回大陸,回國態(tài)度十分堅定。母親最后無奈只好同意。是年9月,吳文禮離開萬隆回到中國。
吳文禮在廣州上高中,他又從高一念起。高中畢業(yè)以后,1963年他第一次參加高考,因為他在高中學的是俄語,報的志愿卻是是英語,所以未被錄取。他一心想攻讀英語,于是趕緊補習英語。他對英語悟性很好,經(jīng)過半年的補習,竟然達到高考要求。1964年他第二次參加高考,終于考上了由廖承志擔任名譽校長的北京外國語??茖W校,攻讀英語專業(yè)。聽說這所學校本來是為彌補北京外語師資不足而設的,也就是說將來畢業(yè)有可能留在首都工作。這讓他暗暗高興。
政府對于回國求學的華僑學生有諸多照顧,除了食宿免費,還可以申請到助學金,這是在印尼想象不到的。吳文禮真真切切感受到在祖國懷抱里的溫暖與幸福!
1968年,吳文禮畢業(yè)于北京外國語??茖W校,獲得大專文憑。其時,文化大革命已經(jīng)爆發(fā),他無法留在北京工作,而是被分配到山西。他進了娘子關(guān),擔任陽泉第二中學英語教師。他不計較,因為“服從分配”“到祖國最需要的地方去”的觀念,已經(jīng)深深地植根于他的靈魂之中;加之隨著時間的推移,他對陽泉有所了解,內(nèi)心對陽泉也產(chǎn)生了親切感和自豪感。
原來,陽泉是一座具有悠久歷史和光榮革命傳統(tǒng)的城市。1907年11月正式通車的正太鐵路(石太鐵路)在陽泉境內(nèi)有55公里,是山西省最早的鐵路。1931年7月發(fā)生的“平定兵變”,在盂縣成立中國工農(nóng)紅軍第24軍,是我黨領導下的一次重大軍事行動。1947年5月2日,陽泉宣告解放,5月4日由晉察冀中央局決定,組建中共陽泉市委、市人民政府。陽泉成為我黨奪取政權(quán)后在中華大地上創(chuàng)建的第一個城市,被稱為“中共第一城”,從此載入中共黨史和中華人民共和國國史。
在史無前例的文化大革命中,吳文禮蹲過“牛棚”,受過沖擊,但始終沒有動搖報效祖國的初衷。1971年,吳文禮在扎根黃土高原方面邁開了重要的一步:他同一位山西姑娘喜結(jié)連理。妻子霍喜文,在陽煤集團4礦醫(yī)院擔任內(nèi)科護士長,就是陽泉市平定縣人。
無論是順境還是逆境,無論是艷陽普照還是風雨霧霾,吳文禮總是沿著既定的報國之路朝前邁進。他教過的學生如今在祖國各條戰(zhàn)線上大顯身手,例如李乃義同學,陽泉二中畢業(yè)后,順利考上山西大學外語系,畢業(yè)后到太原化工學校擔任外語教師。再如范力山同學,在山西大學歷史系任教,曾赴日本半工半讀,學習日語,用英語教歐洲工商界人士學習漢語。再如史春濤同學,自陽泉二中畢業(yè)后,順利地考上了大學,畢業(yè)后到中國國際廣播電臺工作。她反映靈敏,英語發(fā)音標準,口語尤其流暢,成為業(yè)務骨干,被派到國外工作。另外,他的學生還有成為其他行業(yè)精英的,例如葉欣,自陽泉二中畢業(yè)后考上中央美術(shù)學院,后來還赴法國留學,成為有成就的畫家。又如史朝陽同學,也走美術(shù)之路,先在晉中師專擔任美術(shù)教師,后到成都某大學工作……吳文禮每每想到這些,便感到由衷的高興,內(nèi)心充滿了成就感和自豪感!
在教學之余,他還翻譯過英國作家C·W·尼柯爾于1987年在倫敦出版的歷史小說《魚叉》,全書40余萬字。
他鄉(xiāng)日久亦故鄉(xiāng)。吳文禮在山西扎根半個多世紀,早把自己當作三晉兒女的一員。他把自己的汗水和心血流入這片熱土,為它的進步發(fā)展而樂,為它的挫折遲滯而憂。吳文禮愛玩微信,給自己微信取了個地方特色極其濃厚的名字——“汾酒”,他對山西愛之深情之切可見一斑。
于是,吳文禮除了廣東梅州和印尼萬隆以外,又有了第三個故鄉(xiāng):中國山西。這是在他生命中留下烙印最深的、最割舍不下的故鄉(xiāng)。