苗壯
我是一個老北京人,出生于1950年,在宣武區(qū)牛街一條普通小胡同的大雜院里長大。童年時代,我無憂無慮,每天除了上學就是玩,因此也留下許多美好的回憶。
我小時候的業(yè)余生活非常豐富,除了各種有趣的游戲以外,我還特別喜歡看電影。那時的電影多是黑白片,彩色的也有,但是很少。看電影也相當便宜,看一場成人票價3毛錢,兒童票才1毛。我們家離位于白廣路的廣安門電影院很近,從院里出來,斜著穿過幾條小胡同,再順著棗林斜街往南一拐彎就到了。第一次看電影是我的三哥帶我去的,他比我大兩歲,我小時候許多知識的啟蒙都和他有著直接的關系。記得當時看的電影是《羊城暗哨》,是一部反特片,挺有意思的,我看得津津有味。從那以后,我就迷上了看電影。
在我的記憶中,除了到電影院看電影,我還經(jīng)常去看免費的露天電影。比如我們那條胡同的西頭,隔一道矮墻,就是黑色冶金設計院,在夏天的晚上,每逢周六都在大院的藍球場上放電影,有時一放就是兩部。我常常和同胡同的小伙伴翻過矮墻去看電影,有一次還差點讓人抓住。
我小時候看電影的渠道還是挺多的,比如學校經(jīng)常包場組織學生看電影,每當一部新電影上演后,學校的黑板報上就登出影訊。我記得在學校包場看過的影片有《雷鋒》《小兵張嘎》《甲午風云》《馬蘭花》等。每當這個時候,我會理直氣壯地跟老媽要一毛錢,說學校組織看電影要交錢,老媽也痛快,不像平時那么別扭。不能怪老媽“摳門”,那時的一毛錢能辦許多事,最起碼能吃兩頓炸醬面。再有就是寒暑假,電影院專門組織放兒童場,五分錢就能看一場,這期間我看得也最多。
我看電影有時到了癡迷的程度。記得上世紀60年代初期,我上小學四年級時上演了一部新片,彩色戲曲片《孫悟空三打白骨精》,當時這部電影特別火,根本買不到票,而且沒有兒童票,都是成人票,三毛錢一張。我經(jīng)過多方努力,終于攢夠了三毛錢,可沒有票,怎么辦?我就去等退票。記得那天我連等兩場都沒等到,因為只要有人退票,馬上就會圍上一大幫人,我是小孩根本搶不上。在等第三場的時候,天已經(jīng)黑了,而且電影也快開演了,我懷著沮喪的心情正準備回家,這時從電影院里走出一個成年人,手里拿著一張票準備退。他身邊馬上圍過來好些人,紛紛說道:“把票給我。”“給我吧”。只聽那個人說:“我誰也不給。”說著他走到我面前對我說:“我看你等了半天了,這張票就讓給你吧!走,跟我一起去看電影?!闭f著就和我一同走進了電影院。剛找好座位坐下,電影就開演了,我非常感謝那位叔叔,連聲稱謝。他微笑著說:“不用,不用,快看電影吧?!蹦翘煳艺嬗錾狭撕眯娜耍踩缭敢詢?shù)乜戳艘粓觥秾O悟空三打白骨精》。
許多年過去了,對于那些老電影,我至今記憶猶新。每當電視里播放那些老電影,我還是那么喜歡看,邊觀影邊重溫那美好、難忘的歲月……