李巖

紫禁城這個名字很少用了，現(xiàn)在常用的名字叫故宮，意思是過去的宮殿吧！我仍然喜歡紫禁城這個名字，那是仰望星空時得到的名字。紫垣正中，所有星宿的中心，無比崇高而有尊嚴(yán)。

過金水橋進(jìn)天安門算是進(jìn)紫禁城的第一道門，進(jìn)了這道門還得過端門才能到達(dá)進(jìn)皇宮的午門。進(jìn)了午門，前一個殿，后一個殿。東一個宮，西一個宮。左一套院，右一套院?？傊际谴蟠笮⌒〉姆孔?，徜徉其中感覺有些局促。

據(jù)說紫禁城只是大明宮的三分之一大，難怪此地上演了無數(shù)宮斗戲。法國有句話說悲劇源于本可養(yǎng)50頭牛的地方，卻放了100頭牛。生存環(huán)境局促了，當(dāng)然會發(fā)生爭斗。

比起千篇一律的房子，紫禁城的角樓才是最具特色的建筑，無論從哪個角度看都很有韻致。我有一個朋友的祖上是幾百年前修紫禁城的木匠，幾代人傳下來成了世襲工匠。不記得傳到哪輩兒時趕上維修角樓，這輩兒那位爺拍著胸脯說沒問題，自家造的，門兒清。等拆了角樓卻裝不上了，木件都是預(yù)制的卯榫件，可丁可卯，亂了次序就裝不上。我兒時也拆過自己的玩具，也遇到拆了裝不上的結(jié)果，以大哭結(jié)束。估計那位爺同我兒時的情緒應(yīng)該差不多抓狂！

事兒最后怎么解決的不清楚，反正角樓依然在。只要有光，它就奪目。

這個故事真假無從考證，當(dāng)傳說聽吧。

紫禁城有九千多間房屋，不吹牛，我至少去過一半兒。數(shù)十次進(jìn)出紫禁城卻多是在少年時代，所以記憶中的紫禁城和它600歲的年齡一樣舊。小學(xué)一年級的時候，整個年級的學(xué)生同去參觀泥塑《收租院》，這個展覽競在紫禁城里最偏的一個宮殿，很多年后聽說這個地方是囚禁廢皇儲的。成人以后很想再去看看這個地方，七轉(zhuǎn)八繞總是找不到了，大概。是兒童的記憶不可靠。

本以為外國人畫不好水墨畫，沒想到有個叫喬得龍的法國人一手水墨畫特地道。北京“非典”疫情蔓延時，他卻貓在紫禁城里一個院子一個門樓地畫下了紫禁城里的房屋。畫中的那黑白錯落的落寞意境與我對600歲古建筑的印象完全吻合。

我印象中紫禁城最有魅力的時刻是被白雪覆蓋以后，倏忽飄雪令視覺勘察到穿越時光的寂靜。此刻除了飄落的雪，一切都是靜止的，歷史與現(xiàn)實凝潤在一起。

出神武門上了景山，站在景山上俯瞰紫禁城，陽光燦爛時光芒耀眼的琉璃瓦被白雪覆蓋。我忽然想起華茲華斯的幾句詩：光輝曾那么耀眼，現(xiàn)在卻從我的視線中消失?？v使再也喚不回，那綠茵蔥郁，花朵絢麗的一刻，我們也不會悲傷，而是從殘留中，尋找一股力量。